Это типичный снимок знаменитости, который вы можете пролистывать на телефоне несколько раз в день – футбольная звезда и его девушка, поп-певица, идут рука об руку во время вечерней прогулки. Ощущается летняя непринужденность; оба загорелые, одеты в повседневные черные футболки и брюки, на ногах сандалии.
Вот только на фотографии изображен всемирно известный спортсмен Дэвид Бекхэм, и на его поясе — саронг с узором. В Великобритании в 1998 году это стало главной новостью.
«Бекхэм надел свое шикарное платье», — заявила газета The Sun, сопроводив сообщение фотографией на целую страницу, на которой английский футболист и Виктория «Пош Спайс» Адамс, как ее тогда называли, находятся во Франции на чемпионате мира.
Это было не просто какое-то платье, заметьте. Это была накидка от Жан-Поля Гуалитье, которая бросала вызов традиционным представлениям о том, как должен выглядеть первоклассный футболист, вызвав истерику в британских таблоидах.
Спустя почти три десятилетия, накануне чемпионата мира по футболу 2026 года, «саронг-гейт», как его стали называть, также является ярким отражением меняющейся британской культуры конца 1990-х годов. Появился новый тип «метросексуала» (помните такое?) и его знаменитой невесты, пересекающиеся с гипермаскулинной мужской культурой футбола. Безжалостная бульварная пресса быстро раздула скандал.
«Дикий Запад» — бульварная пресса
Фотография была сделана через год после смерти принцессы Дианы. «Внезапно появилась новая королевская семья, и это были Бекхэмы», — сказал Стивен Дойг, редактор отдела мужской моды в газете Telegraph, который несколько раз брал интервью у Дэвида за эти годы. В этом «диком западном» таблоидном мире «общественный интерес к ним двоим, подпитывающему эту машину, был беспрецедентным», — добавил Дойг.
«Видеть, как такой мужчина размывает границы гендерной идентичности в рамках этого нового движения метросексуалов, было одновременно шокирующим и волнующим для людей», — сказала Дойг. Освещение в таблоидах свидания Бекхэма на чемпионате мира по футболу многое говорило о британской «мужской» культуре того времени. Культуре, которая, безусловно, с неодобрением отнеслась бы к мужчине в юбке.
От юношеских матчей на футбольных полях каждые выходные до толп, заполняющих пабы, чтобы посмотреть игру Англии на чемпионате мира, футбол, как его называют за пределами Соединенных Штатов, глубоко укоренился в британском национальном сознании. Вместе с этим приходит и чувство сопричастности к самым важным его представителям.
Казалось, у всех — от национальных газет до региональных изданий — было свое мнение о саронге, и возраст не был препятствием для высказывания смелого мнения. «Мне просто не нравятся мужчины в юбках. Я привык к тому, что они носят брюки», — сказал восьмилетний Алекс Тонг в газете The York Press.
«Долгое время мальчики равнялись на этих суперзвезд, считая их теми, кем хотят стать, когда вырастут; они были иконами мужественности, образцом того, как должен выглядеть мужчина», — сказала Лорен Кокрейн, старший обозреватель моды в газете Guardian. «Все, что нарушает эти гендерные роли в футбольном контексте, имеет огромное значение. Это сейсмический эффект. Но это также показывает, насколько ложны эти представления, по сути, это конструкции».
Бренд Бекхэм
23-летний Бекхэм, похоже, отнесся к ажиотажу в СМИ с юмором. «Вы еще ничего не видели», — сказал он с неловким смешком, когда журналисты спросили его об этом в всплывшем фрагменте из его недавнего документального фильма на Netflix. По крайней мере, его отец, Тед, был настроен позитивно: «Мне это нравится», — вспоминает он слова, сказанные сыну в фильме. «Ты в этом выглядишь очень элегантно».
С годами Бекхэм всё больше убеждался, что нисколько не жалеет о саронге, настаивая на том, что его прошлые модные решения были исключительно его собственными. В каком-то смысле этот инцидент стал частью мифологии бренда Бекхэма; ранним свидетельством прогрессивности Дэвида и Виктории в мире моды и их умения работать со СМИ, что в итоге привело к созданию сегодняшней многомиллионной спортивной, косметической и бизнес-империи.
«Он очень проницательный», — сказала Дойг, добавив, что Бекхэм всегда «немного посмеивался над этим», когда они обсуждали саронг. Бренд Бекхэма не добился бы сегодняшнего успеха, «если бы не их смелые модные решения в 90-х, которые вывели их в центр внимания всех газет мира», — добавила Дойг.
Больше всего Бекхэма задело заявление главного тренера сборной Англии Гленна Ходдла о том, что игрок расслабился. «Я думаю, он не был сосредоточен перед этим турниром», — сказал Ходдл, слова которого также можно увидеть в архивных кадрах документального фильма Netflix.
«Это меня просто убило», — сказал Бекхэм о комментариях Ходдла, которые вызвали волну спекуляций по поводу его профессионализма. Даже премьер-министра Тони Блэра спрашивали, должен ли Бекхэм быть в составе сборной — вопрос, на который он благоразумно отказался отвечать.
Модный тренд
В наши дни увидеть топового футболиста в смелой дизайнерской одежде — большая редкость. Бывший игрок «Арсенала» Эктор Бельерин в 2019 году появился на подиуме Louis Vuitton в ярко-розовом наряде, а Эдуардо Камавинга из «Реала» — в Balenciaga в 2022 году. В преддверии чемпионата мира стильная французская сборная уже получила признание как лидер в мире моды.
Что касается мужчин в саронгах — или юбках, килтах, даже платьях — то все, от Брэда Питта до A$AP Rocky и Гарри Стайлза, были замечены в этих струящихся нарядах.
«С 1998 года мы прошли долгий путь, но не до конца», — сказал Кокрейн, указав на травлю в социальных сетях, которой подвергся английский футболист Доминик Калверт-Льюин после того, как в последние годы появлялся на различных фотосессиях для журналов в экстравагантных или похожих на юбки нарядах.
«То, как Бекхэм экспериментировал с модой, даже когда его за это высмеивали, заслуживает восхищения», — сказал Кокрейн, добавив, что это, возможно, даже помогло следующему поколению мужчин бросить вызов условностям в одежде.
Чтобы получать больше новостей и рассылок CNN, создайте учетную запись на CNN.com.