У мінулыя выходныя гледачы хлынулі на паказ «Закулісся» - новага фільма жахаў ад 20-гадовага YouTube-сенсацыі Кейна Парсонса, чые 81 мільён даляраў у пракаце зрабілі яго самым маладым рэжысёрам у гісторыі, чый фільм заняў першае месца ў пракаце. Але, у адпаведнасці з захапленнем фільма жудаснымі, абязлічанымі прасторамі, некаторыя смельчакі шукалі для прагляду самае закінутае месца: кінатэатр. Судзячы па мностве пастоў у сацыяльных сетках, якія паказваюць бясконцыя дывановыя калідоры, залітыя хваравітым флуарэсцэнтным святлом, ім не склала працы знайсці падыходнае месца. Дзе яшчэ лепш паглядзець гісторыю пра потускневое адлюстраванне некалі населенага месца, дзе ўсё здаецца крыху дзіўным і нічога не працуе як трэба, як не ў сучасным мультыплексе?
Надзвычайны старт« Закулісся », самы буйны за ўсю гісторыю A24, супадае з яшчэ больш незвычайным касавым феноменам: які працягваецца ростам збораў фільма Кары Баркера «апантанасць» , які стаў першым фільмам за больш чым чатыры дзесяцігоддзі, якія выйшлі ў шырокі пракат і сабралі больш за 10 мільёнаў долараў у першы ўік-энд, а затым павялічвалі свае зборы на працягу двух тыдняў запар. (Апошні фільм, якому гэта ўдалося? «Іншапланецянін »). Яшчэ больш дзіўна, што дэбютны фільм Баркера, зняты ўсяго за 750 000 долараў, абагнаў. «Мандалорца» і «Грогу» , заняўшы другое месца, і два дэбютныя фільмы рэжысёраў ва ўзросце каля 20 гадоў апынуліся вышэй за фільм «Зорныя войны ». Улічваючы, што галоўныя надзеі Галівуду на лета ўключаюць пяты «Гісторыя цацак» , новых «Міньёнаў» і рэмейк « Мааны» з жывымі акцёрамі, перавага новага знаёмаму, павінна быць, прымушае студыі і сеткі кінатэатраў задавацца пытаннем, што яны прапускалі і не памыліліся ці яны ва ўсім.
Поспех ніводнага з фільмаў не быў цалкам нечаканым. «апантанасць» мела аглушальны поспех на Міжнародным кінафестывалі ў Таронта, настолькі вялікі, што Focus Features набыла яго за 15 мільёнаў долараў (сума, якая, улічваючы, што сусветныя зборы фільма набліжаюцца да дзесяціразовага перавышэння гэтай сумы, здаецца неверагодна разумным укладаннем), і ў Баркера, і ў Парсонса ёсць значная колькасць. YouTube-канал, дзе Баркер і яго сябар Купер Томлінсан публікуюць камедыйныя скетчы ў стылі Ціма Робінсана, налічвае больш за 1,2 мільёна падпісчыкаў (у TikTok іх яшчэ больш), а кароткаметражны фільм жахаў, які Баркер выклаў на канал тры гады таму, паглядзелі амаль 10 мільёнаў разоў. І хоць Парсонсу было ўсяго 19 гадоў, калі ён зняў «Закуліссе» , фільм з'яўляецца кульмінацыяй шматгадовага праекту, серыі кароткаметражных фільмаў, якія ператварылі калектыўны інтэрнэт-феномен у яго ўласную асабістую міфалогію. Самы прагляданы з відэаролікаў Парсанса пра « Закуліссе » мае 81 мільён праглядаў.
Для пачаткоўцаў стваральнікаў фільмаў стварэнне анлайн-аўдыторыі — не навіна, і як Backrooms , так і Obsession атрымалі істотную дапамогу ад больш дасведчаных аўтараў: Кейн Парсанс, магчыма, і пачатковец, але сцэнар да яго фільма напісаў Уіл Судік, ветэран тэлешоў накшталт Westworld и Homeland , чыя кар'ера налічвае больш за дзесяць гадоў. Але асабліва ў спалучэнні з сусветнымі касавымі зборамі ў 50 мільёнаў долараў фільма Iron Lung , дэбютнага поўнаметражнага фільма ютубера Маркіпліера, знятага і які распаўсюджваецца самастойна, здаецца, што адбываецца зрух, калі не ад залежнасці Галівуду ад правераных акцёраў — самым касавым фільмам года па-ранейшаму застаецца Super Mario Galaxy — то, прынамсі, у бок арыгінальных гісторый ад маладых кінематаграфістаў і для маладзейшай аўдыторыі. Паводле ацэнак, 44 працэнты продажаў Backrooms у першы ўік-энд прыпалі на гледачоў малодшай 21 года.
Урокі тут здаюцца відавочнымі, падобнымі на тыя, якія Галівуд быў змушаны засвоіць у канцы 1960-х: гледачы пайдуць у кіно, калі фільмы дадуць ім нагода пайсці, і іх прыцягваюць гісторыі, якія адлюстроўваюць іх уласны досвед. Персанажы « Наваджэння » - Беспрацоўныя дваццацігадовыя, закінутыя ў свеце з невялікімі перспектывамі, якія чапляюцца за адносіны (і чароўныя палачкі жаданняў) у дарэмнай спробе здабыць сэнс жыцця. І хаця галоўны герой« Закулісся », якога гуляе Чиветел Эджыафор, - разведзены мужчына гадоў сарака з лішнім, ён працуе на бесперспектыўнай працы ў рознічным гандлі, таму што ў яго ніколі не было магчымасці заняцца сваім сапраўдным захапленнем - ці, можа быць, яму проста не хапала надзеі, каб паспрабаваць. Самі "Закулісся", бясконцы лабірынт брудных кабінак і бясформеннай мэблі, нагадваюць дзіцячы накід дарослага свету, створаны без разумення яго сапраўднай функцыі - офіс, спраектаваны чалавекам, які можа толькі марыць аб працы ў такім офісе.
Жахі - гэта жанр, гістарычна прывабны для маладой аўдыторыі, і адначасова жанр, які даказаў сваю выключную здольнасць ствараць хіты, якія распаўсюджваюцца з вуснаў у вусны, ад рэжысёраў-дэбютантаў, такіх як «Варвар» Зака Крэгера, які на трэцім тыдні пракату дэманстраваўся на сотнях дадатковых экранаў. І, вядома ж, не перашкодзіць тое, што Парсанс і Баркер - гэта тыя візіянеры, якіх Галівуд лепш за ўсё ўмее распазнаваць, а менавіта, гэта маладыя белыя мужчыны. (Як некаторыя адзначалі, бум жахаў абышоў бокам фільм Алёшы Харыс.« Ці ёсць Бог? », рэжысёрам якога з'яўляецца 44-гадовая чарнаскурая жанчына.) Але нельга адмаўляць, што іх фільмы знаходзяць водгук у аўдыторыі, на якую індустрыі было асабліва цяжка арыентавацца - не проста прымусіць іх паглядзець канкрэтны фільм, а наогул прымусіць іх пайсці ў кінатэатр.
Ці, прынамсі, так лічылася: маладыя людзі не ходзяць у кіно, а калі і ходзяць, то толькі на фільмы, звязаныя з нечым, да чаго яны ўжо адчуваюць прыхільнасць — напрыклад, Minecraft ці дыснэеўскі мультфільм з дзяцінства. Але некалькі месяцаў таму даследаванне анлайн-сэрвісу па продажы квіткоў Fandango паказала, што пакаленне Z зараз з'яўляецца самай актыўнай дэмаграфічнай групай сярод кінагледачоў, што з'яўляецца часткай агульнага росту, дзякуючы якому гэты год стаў лепшым у постпандэмічную эпоху. Можна з упэўненасцю сказаць, што кожны кіраўнік аддзела распрацоўкі праектаў у Галівудзе праводзіць раніцу, прачэсваючы інтэрнэт у пошуках наступнага Кейна Парсанса. Але варта адзначыць, што гісторыя поспеху.« Наваджэння » даволі традыцыйная: незалежны фільм прэм'еруецца на прэстыжным кінафестывалі, прыносіць значны прыбытак і карыстаецца такім поспехам у пастаяннай аўдыторыі, што гледачы расказваюць сваім сябрам, што ім таксама трэба яго паглядзець. Анлайн-прысутнасць Баркера, хоць і значная, нават блізка не адлюстроўвае аўдыторыю фільма ў кінатэатрах. Людзі паглядзелі фільм, які ім (і крытыкам) вельмі спадабаўся - фільм, які, што немалаважна, не здаваўся навязаным ім у выніку шматмільённых маркетынгавых выдаткаў, - і захацелі, каб іншыя падзялілі з імі гэтае пачуццё.
«Закуліссе» шмат у чым абавязана сваёй інтэрнэт-перадгісторыяй. Канцэпцыя "Закулісся", магчыма, і не з'яўляецца інтэлектуальнай уласнасцю як такой - па-першае, калектыўна створаная крыпіпаста не належыць аднаму чалавеку, - але ў яе ёсць гатовая аўдыторыя, якая ўжо прадэманстравала сваю любоў да спецыфічнай інтэрпрэтацыі мема Парсонсам. А ацэнка фільма ў B-мінус па шкале CinemaScore, паказчык невысокай задаволенасці гледачоў, сведчыць аб тым, што ён можа не пратрымацца так доўга, як «Насланнё »(фільм Баркера атрымаў адзнаку A-мінус). Таму, калі індустрыя ўспрыме касавыя зборы гэтых выходных як пераломны момант, вялікая верагоднасць, што яна ўхопіцца за тую частку, якая найменш парушае іх устояныя практыкі: магчыма, за пашыранае вызначэнне таго, што такое інтэлектуальная ўласнасць, або за разуменне таго, што лепшы спосаб развіцця гэтай інтэлекту. (Памятаеце фільм Майкла Бэя «Туалет Скібідзі»?)
Але ўявіце, калі б яны нечаму навучыліся, асабліва з «Наваджэнні» . Фільм Баркера ў некаторым сэнсе здаецца працай пачаткоўца рэжысёра, асабліва ў тым, што ён не да канца разумее сэнс сваіх уласных тэм. (Фільм, здаецца, не можа вызначыцца, на чыім баку ён хоча быць - на баку свайго галоўнага героя, які атрымлівае значна больш, чым чакаў, калі жадае, каб каханая жанчына адказала яму ўзаемнасцю, або на баку маладой жанчыны, якая магічным чынам вымушана займацца сэксам з мужчынам, з якім яна не хоча займацца сэксам.) Але яго дастойна. Баркер не спяшаецца з прадстаўленнем сваіх персанажаў, закаханага Мядзведзя (Майкл Джонстан) і яго даўняй каханай Ніккей (Індзі Наварэтэ), і ён не проста забівае час да пачатку жудасных падзей. Эфектыўнасць фільма вымяраецца не жорсткасцю забойстваў або інтэнсіўнасцю раптоўных пужалых момантаў, а жахам, які паступова пранікае ў сэрцы персанажаў, калі Беар пачынае ўсведамляць зробленае, а Нікі разумее, як ён пазбавіў яе магчымасці знаходзіцца ва ўласным целе. Інтэрнэт-фанаты асабліва здзіўленыя тым, як у фільме выкарыстоўваецца просты які контурыруе грым, каб твар Наварытэ выглядала плоскім і нечалавечым пры слабым асвятленні — прыём, які ўзыходзіць да эпохі нямога кіно. ( У «Закуліссе» таксама ў значнай ступені выкарыстоўваюцца практычныя эфекты, асабліва фізічнае стварэнне архітэктурна немагчымых асяродкаў, распрацаваных Парсонсам у графічнай праграме з адчыненым зыходным кодам Blender.) У асяроддзі, поўнай лічбавых эфектаў, настолькі незаўважных, што іх часта немагчыма адрозніць, дзіўна нагадаць сабе, наколькі эфектыўнымі і арыгінальнымі могуць быць аналог.
Але самае галоўнае, што «Насланнё» и «Закуліссе» - Гэта фільмы, якія адлюстроўваюць тое, як маладыя людзі бачаць свет, практычна ў адзіным мэйнстрымным жанры, дзе ім дазволена гэта выказаць. Тэлебачанне поўна перадач аб падлетках і дваццацігадовых, але няма аналага «Рэальнасці кусаецца» для пакалення зумераў - фільма, які, хай і недасканала, здаецца, перадае, што значыць быць часткай вызначанага пакалення. Ці, можа, «Насланнё» па-свойму робіць менавіта гэта. Гэта фільм пра людзей, якім кажуць, што яны могуць атрымаць усё, што хочуць, калі проста будуць прытрымлівацца правілаў - ці, у дадзеным выпадку, проста правіць , - Але выяўляюць, што гульня толькі пагаршае іх становішча. Калі рэальнае жыццё - гэта фільм жахаў, магчыма, гэта адзінае выйсце.