Несколько лет назад нью-йоркский дерматолог доктор Дэвид А. Колберт получил неожиданный звонок от голливудского режиссера. Режиссер снимал фильм с участием известного актера, который настолько накачал лицо филлерами, что оно стало неподвижным.
Режиссер начал отчитывать Кольбера, который работал с такими знаменитостями, как Сиенна Миллер, Наоми Уоттс и Робин Райт, за то, что тот искажает способность своей звезды выражать эмоции. «Он был довольно груб», — сказал Кольбер. «Он как бы сказал: „Эй, прекратите делать то, что вы делаете [с его лицом]?“»
Режиссер ошибся: Кольбер никогда не делал актеру инъекции филлеров или ботокса. «Но мне было его жаль, потому что он хочет, чтобы его актеры выглядели как люди», — сказал Кольбер, не раскрыв личности ни одного из них.
По теме: «Он может сказать, что ходил в спортзал»: люди накачивают себя жиром из трупов, чтобы подтянуть грудные мышцы, грудь и ягодицы.
Тот режиссёр вёл проигранную битву. В наши дни новым «хитом» среди знаменитостей является не консилер La Prairie за 280 долларов или увлажняющий крем Decorté за 1000 долларов. Это совершенно новое лицо с пухлыми губами, натянутой кожей и неподвижным лбом. Для остальных из нас это означает смотреть на лица на экранах кинотеатров и стриминговых сервисов, которые выглядят улучшенными — и, следовательно, ограниченными — благодаря дорогостоящим косметическим процедурам.
Когда вышел трейлер к фильму Кристофера Нолана «Одиссея», диванные критики жаловались, что Энн Хэтэуэй, которая отрицала слухи о пластической хирургии, не может достаточно двигать лбом. Им казалось невероятным, что у Пенелопы, жены Одиссея, в Древней Греции был доступ к такому хорошему дерматологу.
В франшизе «Злая ведьма» Ариана Гранде играет Глинду, добрую ведьму в стране Оз, где, по-видимому, стандарты красоты так же строги, как и в реальном мире: отретушированное отсутствие эмоций у Гранде заставило одного из авторов Dazed спросить: «Неужели ботокс разрушает кинематограф?» То же самое можно сказать и о Марго Робби в роли Кэти из «Грозового перевала», чьи гладкие, как у Барби, черты лица породили предположения о пластической хирургии, которая могла бы сдерживать похотливые гримасы, которые можно было бы изобразить во время сцены с разрыванием лифа.
Большая часть этих спекуляций о пластической хирургии носит злонамеренный характер. В них чувствуется женоненавистничество, обвиняя женщин в нереалистичных стандартах красоты, широко распространенных в киноиндустрии, и заглушая необходимые дискуссии о старении в отрасли. Милли Бобби Браун, которой всего 22 года, сказала, что реакция зрителей на ее неизменное выражение лица во время пресс-тура Electric State заставила ее запереться дома и «подавиться три-четыре дня». Вилы набросились и на мужчин. Барри Кеоган сказал, что онлайн-травля по поводу его внешности (фанаты предполагают, делал ли он инъекции филлеров) заставила его «избегать» актерской деятельности и общественной жизни, а нестареющее лицо Райана Гослинга в недавнем выпуске шоу Джимми Фэллона вызвало эффект «зловещей долины», по крайней мере, так написали некоторые фанаты в Твиттере.
Но верно и то, что лучшие актёрские работы рождаются из полной самоотдачи и готовности быть некрасивой – будь то Люсиль Болл, запихивающая шоколад себе в глотку в «Я люблю Люси», или бескомпромиссно откровенное изображение Шарлиз Терон нищей серийной убийцы Эйлин Вуорнос в «Монстре». Очевидные филлеры, ботокс, увеличение губ и контурирование челюсти не позволяют создавать выразительные, трогательные до глубины души выступления. «Уже почти стало нормой, что лицо двигается не так сильно, как раньше», – сказала Кольбер.
Отсутствие движения представляет собой экзистенциальную угрозу для актерского мастерства. Красота всегда была обязательным условием для звезды, но и мимика тоже. Неужели все эти «филлеры» приведут к ухудшению актерской игры?
***
Актеры лепили себе лица с тех пор, как существует киноиндустрия, и зрители всегда высказывали свое мнение по этому поводу.
Марша Гордон, историк и профессор киноведения в Университете штата Северная Каролина, ссылается на статью 1929 года в журнале Motion Picture под названием «Рэкет плоти и крови». В статье в основном фигурировали и позорились мужчины, которые прибегали к пластической хирургии, например, боксер Джек Демпси, который исправил свой поврежденный нос, готовясь к кинокарьере. Напористый актер Луис Вольхайм, известный по ролям бандитов, хотел сделать ринопластику, чтобы перейти к главным ролям; руководители студии United Artists успешно добились судебного запрета, чтобы помешать ему изменить свой образ.
«Крупный план был невероятно важен для кинопроизводства. Я просто представляю, как лица Марлен Дитрих, Греты Гарбо или Клары Боу заполняют весь экран», — сказал Гордон. «Речь шла не только о передаче эмоций. Это была возможность для зрителей почувствовать себя как в дворце кинотеатра и увидеть прекрасное лицо».
В своё время эти женщины не были застрахованы от слухов о пластической хирургии. Легенда гласит, что Дитрих удалила коренные зубы, чтобы добиться своих знаменитых изогнутых скул, а MGM, как сообщается, тайно отправила Гарбо к хирургу. Ни одна из актрис не запомнилась как любительница переигрывать на экране — обе излучали сдержанную холодность, — но их ценили за их характерные черты. Например, тонкие, как карандаш, брови Дитрих или впалые, нависшие веки Гарбо.
«В кино стало меньше внимания уделять интимности лица актера», — продолжил Гордон. «Поскольку мы отходим от культуры кинотеатров, переходя от больших экранов к маленьким, мне интересно, не связано ли это с такой терпимостью [к лишним сценам]».
Доктор Энтони Брисетт, пластический хирург из Хьюстона и президент Американской академии лицевой пластической и реконструктивной хирургии, указывает не на размер экрана, а на современные камеры высокого разрешения, которые показывают больше, чем то, что видно невооруженным глазом. «Актеры и актрисы рассказывают мне о вещах, которые их беспокоят» в их внешности, — сказал он. — «Мне трудно это заметить. А потом я смотрю на них по телевизору, и да, конечно же, это видно. Они находятся под пристальным вниманием и испытывают желание постоянно выглядеть одинаково».
Видимые пластические операции мгновенно убивают шансы на прослушивание практически в любом проекте, над которым я работала.
Мари, директор по кастингу
Раньше возраст был врагом актера. Во времена голливудской системы звезд, когда студии контролировали каждый аспект жизни актеров , женщина за сорок могла тихонько уйти со сцены, как это сделала Дитрих, или соглашаться на более характерные роли, которые часто были недостойными (вспоминается Бетт Дэвис в фильме «Что случилось с Бэби Джейн?»). Сейчас от актрис больше не ожидают, что они исчезнут из поля зрения после 30 лет. Женщина за сорок может вытянуть фильм , но ее карьере пойдет на пользу, если она будет выглядеть так, будто совсем не постарела. (Ей также поможет карьера, если она никогда не достигнет 60 лет.)
«Я просто ожидаю, что актрисы в возрасте от 30 до 60 лет будут что-то делать, и при этом не будут шевелить лбом», — сказала Кольбер. Мужчины-актеры тоже так делают, но «это очень конкурентная среда, особенно для женщин».
Голливудская мания на филлеры отражает общенациональный интерес: по оценкам, в прошлом году около 1,6 миллиона американцев сделали себе косметические процедуры для лица, причем наибольшей популярностью пользовались нейротоксины и филлеры. Кроме того, наблюдается внезапный рост популярности препаратов, ингибирующих GLP-1, таких как Ozempic и Wegovy, которые настолько уменьшили стройность тел и лиц знаменитостей, что для коррекции изможденности требуются филлеры.
В то же время, отказ от подобных визитов к врачу стал демонстрацией преданности своему делу – признаком того, что новые стандарты красоты в индустрии не соответствуют профессии и не отражают того, как выглядят обычные люди, изображаемые в фильмах. Кейт Хадсон сказала, что отказалась от ботокса во время съемок своей номинированной на «Оскар» роли в фильме «Song Sung Blue», поскольку действие фильма происходит в 1980-х годах, до того, как эта процедура стала доступна. Дженнифер Лоуренс рассказала журналу New Yorker, что она делает ботокс, но проводит черту в отношении филлеров для лба, которые более заметны на экране.
В кастинге есть два типа актеров: востребованные звезды и актеры, чье имя малоизвестно. Звезды не проходят прослушивания на роли, это делают актеры, и ставки выше для актеров, которые раздумывают, стоит ли им следовать тренду на косметические улучшения.
«Видимые пластические операции мгновенно убивают шансы на прослушивание практически в любом проекте, над которым я работала», — говорит Мари, директор по кастингу из Лос-Анджелеса, работавшая над телешоу и крупными кинопроектами. (Мари — псевдоним.) «Телеканалы очень не любят пластическую хирургию, если только речь не идёт о знаменитостях, тогда они волшебным образом этого не замечают. Чем известнее ты, тем больше ты можешь экспериментировать со своим лицом, прежде чем это начнёт мешать твоим шансам получить роль в кино».
Мари сказала, что у некоторых молодых, подающих надежды актеров явно есть филлеры, которые хорошо смотрятся на селфи, но мешают им вжиться в роль. «Это действительно печально, многие молодые актрисы чувствуют необходимость быть красивыми в Instagram, но тогда это делает их менее реалистичными и доступными», — сказала она. «Быть моделью и актрисой — это две разные вещи. Я бы не отправила кого-нибудь [режиссёру] с видимыми следами пластической хирургии, потому что на нас бы посмотрели как на сумасшедших и с плохим вкусом».
Тем не менее, Мари сказала, что в процессе создания слепков, в котором она участвовала, тема косметической хирургии или филлеров никогда не обсуждается напрямую. «Об этом совершенно не говорится вслух», — сказала она.
Я думаю, что зрители будут все чаще хотеть видеть правду, а именно несовершенства.
Зак Барнетт, тренер по актёрскому мастерству
Зак Барнетт, 50 лет, работает преподавателем актёрского мастерства в Голливуде. Он не обсуждает с актёрами вопросы косметической коррекции внешности во время обучения, но говорит, что его ученики обсуждают это со своими агентами, споря о том, поможет ли это им получить работу.
Барнетт считает, что недавнее проникновение ИИ в Голливуд может помочь обратить вспять эту тенденцию. «Стремление к совершенству будет преобладать в проектах и актерах, созданных с помощью ИИ», — сказал он. «Я думаю, что зрители будут все больше и больше хотеть видеть правду, то есть несовершенства. Если мы вернемся к историям, основанным на характерах персонажей, то нам не захочется, чтобы что-либо мешало этой подлинности».
Это приятная мысль. Но Джессика М. Голдштейн, журналистка, освещавшая эстетику и культуру Голливуда, не столь оптимистична. «Стандарты красоты при капитализме требуют, чтобы всегда было что-то новое, что можно купить», — сказала она. «Возможны поверхностные изменения — вещи, созданные человеком, становятся знаком престижа или класса, как, например, бренды, которые говорят о том, что что-то сделано в Америке. Но это не значит, что люди перестанут платить за косметические процедуры. Это просто означает, что изменится сама природа этих процедур».
Голдштейн предсказывает сдвиг в сторону более тонких улучшений. Пятнадцать или двадцать лет назад актеры массово начали устанавливать виниры. Улыбки знаменитостей выглядели одинаково. Сегодня виниры менее стандартизированы, хотя они по-прежнему выглядят красиво и очень дороги.
В некоторой степени эти изменения уже происходят с лицом. Брисетт, пластический хирург, говорит, что пациенты сообщают о «усталости от филлеров», либо предпочитая растворять филлеры, либо не повторяя процедуру после того, как эффект от них проходит (большинство филлеров сохраняют свои свойства до года). «Это то, что они переросли», — сказал он.
См. также: Почему молодые женщины делают подтяжку лица: «Я даже глаза открыть не могла. Настолько сильно у меня отекло лицо».
По словам Брисетта, все больше людей прибегают к подтяжке лица, которая является второй по популярности косметической хирургической процедурой в США. «Глубокая подтяжка лица» может стоить до 40 000 долларов в крупных мегаполисах, таких как Нью-Йорк или Лос-Анджелес. Это более новая, более естественная процедура, призванная придать лицу свежий вид, но не обязательно радикально изменить его. Важно отметить, что она позволяет сохранять подвижность лица. «Знаменитости, общественные деятели и известные люди делают эту процедуру незаметно», — сказал один хирург журналу New York в прошлом году.
Дженнифер Лоуренс, возможно, избегает филлеров, опасаясь, как это повлияет на её актёрскую игру. Но когда её спросили, делала ли она глубокий минет, она с энтузиазмом ответила: «Поверьте, я собираюсь!»