Ісці ці не ісці?
У чэрвені 2026 года спаўняецца 82 гады з таго часу, як галоўны метэаролаг генерала Дуайта Д. Эйзенхаўэра, капітан групы Джэймс Марцін Стаг, зрабіў адзін з самых важных прагнозаў надвор'я за ўсю гісторыю. Насуперак меркаванню калег, ён параіў Эйзенхаўэру адкласці высадку ў Нармандыі на адзін дзень, з 5 чэрвеня 1944 года на 6 чэрвеня, з-за нявызначаных умоў надвор'я.
Гэтае важнае рашэнне стала тэмай новага фільма «Ціск» з Брэнданам Фрэйзерам у ролі Айка, які ўжо выйшаў у кінатэатрах. Рэальная высадка ў Нармандыі была тытанічнай аперацыяй па вяртанні крытычна важнай часткі Еўропы ад нацыстаў і пералому ў самай жахлівай вайне, якую калі-небудзь бачыў свет.
Стаг, які па адукацыі быў геафізікам, і яго калегі, брытанскія і амерыканскія метэаролагі, працавалі без якіх-небудзь тэхналогій і абсталяванні, якія сёння сіноптыкі лічаць само сабой якія разумеюцца, такіх як спадарожнікі, метэаралагічныя радары, кампутарнае мадэляванне і імгненная сувязь.
У тую эпоху прагназаванне надвор'я больш за на дзень-два наперад было нерэалістычным, паколькі ў асноўным абапіралася на наземныя назіранні вайскоўцаў і грамадзянскіх метэаролагаў на Брытанскіх выспах і ў Заходняй Еўропе, а таксама на дадзеныя некалькіх вайскоўцаў назіральнікаў на моры.
Мы правяраем дакладнасць фільма аб высадцы ў Нармандыі: ці заснаваны фільм «Ціск» на рэальных падзеях?
Акрамя таго, прагназаванне надвор'я ў Англіі і Еўропе - асабліва да з'яўлення спадарожнікаў - было значна складаней, чым прагназаванне ў Злучаных Штатах. У Амерыцы, нават у тую эпоху, за пагоднымі сістэмамі можна было сачыць на працягу некалькіх дзён пасля іх дасягнення заходняга ўзбярэжжа і прасоўвання на ўсход, у той час як еўрапейскія сіноптыкі часта працавалі "усляпую", маючы перад сабой пусты акіян на захадзе.
Паводле кнігі "Прагноз на дзень высадкі ў Нармандыі", прадказанне дакладнага часу, траекторыі і сілы гэтых штармоў паставіла капітана Стагга і яго калег пад амаль няўяўны ціск і выклікала канфлікт, ад якога залежаў лёс вайны і, магчыма, усяго свету.
Фатаграфія, зробленая 6 чэрвеня 1944 года ў Англіі, на якой намаляваны вярхоўны камандуючы дэсантнымі аперацыямі на кантынентальнай частцы ЗША у 1944 годзе, генерал Дуайт Д. Эйзенхаўэр, які аддае загады парашутыстам перад пачаткам высадкі падчас Другой сусветнай вайны. (Нацыянальны архіў ЗША/AFP праз Getty Images) Бамбавікі B-24 Liberator пралятаюць над дэсантнай армадай, накіроўваючыся да французскага ўзбярэжжа. (Keystone, Via Getty Images) Амерыканскія салдаты прабіраюцца скрозь прыбой і нямецкі агонь, каб замацавацца на плацдарме падчас высадкі саюзнікаў на пляжах Нармандыі 6 чэрвеня 1944 года. (Прадастаўлена Арміяй ЗША/Бібліятэкай Кангрэса) Амерыканскія салдаты 16-га пяхотнага палка, параненыя падчас штурму пляжа Амаха, чакаюць эвакуацыі ў палявы шпіталь у дзень "Д" у Нармандыі, Францыя, 6 чэрвеня 1944 года. (Цэнтр перадавога вопыту вайсковай медыцыны ЗША) На фатаграфіі, прадстаўленай Нацыянальным архівам ЗША, амерыканскі сцяг ляжыць у якасці паказальніка на разбураным бункеры праз два дні пасля захопу стратэгічна важнага аб'екта, размешчанага на пляжы высадкі саюзнікаў у Нармандыі, амерыканскімі вайсковымі рэйнджарамі ў 8-19 гадоў. Гарматная пазіцыя была захоплена марскімі рэйнджарамі, якія прыбылі рана раніцай у дзень "Д" і выявілі, што нямецкая артылерыя, якая знаходзілася на ёй, была перамешчаная ўглыб сушы. Пазней прылады былі выяўлены і знішчаны. 6 чэрвеня 1944 гады саюзныя салдаты высадзіліся на пляжах Нармандыі ў дзень «Д» - аперацыя, якая пераламала ход Другой сусветнай вайны ў карысць суперніка, паклаўшы пачатак канцу канфлікту. Сёння, калі многія ва ўсім свеце рыхтуюцца адзначыць 70-ю гадавіну высадкі, фатаграфіі цяпер папулярных сярод турыстаў пляжаў Нармандыі рэзка кантрастуюць з выявамі, зробленымі падчас уварвання. Але хоць ландшафт змяніўся, памяць аб гэтай знамянальнай падзеі жывая. Фатограф агенцтва Reuters Крыс Хелгрэн сабраў серыю архіўных здымкаў, зробленых падчас уварвання 1944 года, а затым вярнуўся ў тыя ж месцы, каб адлюстраваць іх у тым выглядзе, у якім яны выглядаюць сёння. Фатаграфія зроблена 8 чэрвеня 1944 года. (REUTERS) На гэтым здымку, прадстаўленым Нацыянальным архівам Канады, нямецкія ваеннапалонныя ідуць па пляжы Джуна да карабля, які даставіць іх у Англію, пасля таго як яны былі захопленыя канадскімі войскамі ў Берньер-сюр-Мер, Францыя, 6 чэрвеня 1944 года. 6 чэрвеня 1944 гады саюзныя салдаты высадзіліся на пляжах Нармандыі ў дзень «Д» - аперацыю, якая пераламала ход Другой сусветнай вайны ў карысць суперніка, паклаўшы пачатак канцу канфлікту. Сёння, калі многія ва ўсім свеце рыхтуюцца адзначыць 70-ю гадавіну высадкі, фатаграфіі цяпер папулярных сярод турыстаў пляжаў Нармандыі рэзка кантрастуюць з выявамі, зробленымі падчас уварвання. Але хоць ландшафт змяніўся, памяць аб гэтай знамянальнай падзеі жывая. Фатограф агенцтва Reuters Крыс Хельгрэн сабраў серыю архіўных здымкаў, зробленых падчас уварвання 1944 года, а потым вярнуўся ў тыя ж месцы, каб сфатаграфаваць іх такімі, якімі яны выглядаюць сёння. Фатаграфія зроблена 6 чэрвеня 1944 года. (REUTERS) Салдаты 8-га пяхотнага палка 4-й пяхотнай дывізіі войска ЗША прасоваюцца па хвалярэзе на пляжы Юта пасля высадкі на бераг перад бетоннай сцяной недалёка ад Ла-Мадлен, Францыя, 6 чэрвеня 1944 гады. Фатаграфія прадстаўлена Нацыянальным архівам ЗША. 6 чэрвеня 1944 гады саюзныя войскі высадзіліся на пляжах Нармандыі ў дзень «Д» - аперацыю, якая пераламала ход Другой сусветнай вайны ў карысць суперніка, паклаўшы пачатак канцу канфлікту. Сёння, калі многія ва ўсім свеце рыхтуюцца адзначыць 70-ю гадавіну высадкі, фатаграфіі цяпер папулярных сярод турыстаў пляжаў Нармандыі рэзка кантрастуюць з выявамі, зробленымі падчас уварвання. Але хоць ландшафт змяніўся, памяць аб гэтай знамянальнай падзеі жывая. Фатограф агенцтва Reuters Крыс Хелгрэн сабраў серыю архіўных фатаграфій, зробленых падчас уварвання 1944 года, а затым вярнуўся ў тыя ж месцы, каб сфатаграфаваць іх такімі, якімі яны выглядаюць сёння. (REUTERS) На гэтым здымку, прадстаўленым Нацыянальным архівам Канады, танк «Кромвель» узначальвае калону брытанскага войска з 4-га ёменскага палка графства Лондан, 7-й бранятанкавай дывізіі, прасоўваючыся ўглыб краіны ад пляжу Голд-Біч пасля высадкі ў Нармандыі 1944 гады. 6 чэрвеня 1944 гады саюзныя салдаты высадзіліся на пляжах Нармандыі ў дзень «Д» - аперацыя, якая пераламала ход Другой сусветнай вайны ў карысць суперніка, паклаўшы пачатак канцу канфлікту. Сёння, калі многія ва ўсім свеце рыхтуюцца адзначыць 70-ю гадавіну высадкі, фатаграфіі цяпер папулярных сярод турыстаў пляжаў Нармандыі рэзка кантрастуюць з выявамі, зробленымі падчас уварвання. Але хоць ландшафт змяніўся, памяць аб гэтай знамянальнай падзеі жывая. Фатограф агенцтва Reuters Крыс Хелгрэн сабраў серыю архіўных здымкаў, зробленых падчас уварвання 1944 года, а затым вярнуўся ў тыя ж месцы, каб адлюстраваць іх у тым выглядзе, у якім яны выглядаюць сёння. (REUTERS) На гэтым здымку, прадстаўленым Нацыянальным архівам ЗША, амерыканскія падмацаванні высаджваюцца на пляжы Амаха падчас высадкі ў Нармандыі ў дзень "Д" недалёка ад Віервіль-сюр-Мер, Францыя, 6 чэрвеня 1944 года. 6 чэрвеня 1944 гады саюзныя салдаты высадзіліся на пляжах Нармандыі ў дзень «Д» - аперацыю, якая пераламала ход Другой сусветнай вайны ў карысць суперніка, паклаўшы пачатак канцу канфлікту. Сёння, калі многія ва ўсім свеце рыхтуюцца адзначыць 70-ю гадавіну высадкі, фатаграфіі цяпер папулярных сярод турыстаў пляжаў Нармандыі рэзка кантрастуюць з выявамі, зробленымі падчас уварвання. Але хоць ландшафт змяніўся, памяць аб гэтай знамянальнай падзеі жывая. Фатограф агенцтва Reuters Крыс Хелгрэн сабраў серыю архіўных здымкаў, зробленых падчас уварвання 1944 года, а затым вярнуўся ў тыя ж месцы, каб сфатаграфаваць іх такімі, якімі яны выглядаюць сёння. (REUTERS) Амерыканскія медыкі аказваюць першую дапамогу параненым салдатам на пляжы Юта ў Нармандыі, Францыя, у той час як на заднім плане іншыя войскі "акапаліся" ў мяккім пяску 6 чэрвеня 1944 года. (Архіў Халтона, Getty Images) Канвой саюзных дэсантных караблёў, абаронены аэрастатамі загароды, перасякае Ла-Манш па шляху ў Францыю падчас высадкі ў Нармандыі, Другая сусветная вайна, 6 чэрвеня 1944 года. Караблі перавозяць наземны персанал і тэхніку 9-й паветранай арміі ЗША. (Keystone, Getty Images) Генерал Амар Брэдлі з войска ЗША набліжаецца да ўзбярэжжа Нармандыі на флагманскім караблі адмірала Кірка «USS Augusta» у дзень высадкі саюзнікаў у Нармандыі падчас Другой сусветнай вайны, 6 чэрвеня 1944 года. (Keystone, Getty Images) На гэтым архіўным фота, зробленым 6 чэрвеня 1944 года, фермер з Нармандыі прапануе шклянку кальвадоса брытанскаму дэсантніку з Хэмпшырскага палка 6-й дывізіі. Брытанцы былі высаджаны паміж вёскамі Орнаў і Дзіў у Францыі ў першыя гадзіны аперацыі «Аверлорд». (AFP via Getty Images) Джозэф Вагі, мічман ВМС ЗША, гутарыць з жыхарамі Кольвіль-сюр-Мер 6 чэрвеня 1944 года пасля высадкі саюзных войскаў на нармандскіх пляжах у дзень "Д". (AFP/Getty Images) Брытанскія дэсантнікі, твары якіх былі размаляваныя камуфляжнай фарбай, чытаюць лозунгі, напісаныя мелам на борце планёра пасля высадкі саюзных войскаў на пляжах Нармандыі ў дзень "Д" 6 чэрвеня 1944 года. (AFP/Getty Images) Канвой саюзных дэсантных караблёў, абаронены аэрастатамі загароды, перасякае Ла-Манш па шляху ў Францыю падчас высадкі ў Нармандыі падчас Другой сусветнай вайны 6 чэрвеня 1944 года. Караблі перавозяць наземны персанал і тэхніку 9-й паветранай арміі ЗША. (Keystone, Getty Images) Нямецкі афіцэр тлумачыць дэталі ваеннай карты, захопленай у яго, членам Саюзнага экспедыцыйнага корпуса, якія здзейснілі першую высадку ў Паўночнай Францыі 6 чэрвеня 1944 года. (Архіў Халтона, Getty Images) Аэрафотаздымак, зроблены 6 чэрвеня 1944 года, на якім адлюстраваны ваенна-марскія сілы саюзнікаў, якія ўдзельнічалі ў аперацыі "Аверлорд" па высадцы дэсанта, у той час як саюзныя войскі штурмавалі пляжы Нармандыі ў дзень "Д". Дзень «Д», 6 чэрвеня 1944 гады, дагэтуль лічыцца адной з самых немых і значных бітваў у міры, паколькі высадка саюзнікаў у Нармандыі прывяла да вызвалення Францыі, што стала паваротным момантам на заходнім тэатры ваенных дзеянняў Другой сусветнай вайны. (Нацыянальны архіў ЗША/AFP праз Getty Images) Канвой амерыканскіх дэсантных катэраў набліжаецца да пляжу падчас высадкі саюзнікаў у Еўропе ў дзень "Д" у Нармандыі, Францыя, 6 чэрвеня 1944 года. (Сержант Тайлер Брок, V корпус арміі ЗША) Саюзніцкія караблі атакуюць нямецкія знішчальнікі на пачатку найбуйнейшага масіраванага наступлення Другой сусветнай вайны, мэтай якога з'яўляецца высадка людзей і грузаў на ўзбярэжжа паўночнай Францыі 6 чэрвеня 1944 года. (AFP/Getty Images) Канадскія салдаты высаджваюцца на пляжы Курсель у Нармандыі падчас штурму нармандскіх пляжаў у дзень "Д". (AFP/Getty Images) Салдаты саюзных войскаў высаджваюцца на пляжы ў Нармандыі, на паўночным захадзе Францыі, падчас высадкі ў Нармандыі. (AFP/Getty Images) Амерыканскія войскі 4-й пяхотнай дывізіі "Знакамітая чацвёртая" высаджваюцца на пляжы Юта ў дзень "Д" падчас штурму нармандскіх пляжаў саюзнымі войскамі. (Імперскі ваенны музей, AFP/Getty Images) На гэтай архіўнай фатаграфіі, зробленай 6 чэрвеня 1944 года, намаляваны салдаты саюзных войскаў падчас высадкі ў Нармандыі, на паўночным захадзе Францыі. (AFP/Getty Images)
Самыя запамінальныя кадры высадкі ў Нармандыі, уварванні, які змяніў ход вайны.
1 з 24. Фатаграфія, зробленая 6 чэрвеня 1944 года ў Англіі, на якой намаляваны вярхоўны галоўнакамандуючы дэсантнай аперацыяй 1944 года на кантынентальную частку ЗША генерал Дуайт Д. Эйзенхаўэр, які аддае загады парашутыстам перад пачаткам дэсантных аперацый падчас Другой сусветнай вайны. (Нацыянальны архіў ЗША/AFP праз Getty Images)
У дні, якія папярэднічалі высадцы ў Нармандыі, метэаролагаў турбавала чарада штармоў, якія пранесліся праз Атлантыку да Брытанскіх астравоў. Любы з гэтых штармоў мог бы ўзламуціць небяспечныя воды Ла-Манша, дзе збіраўся флот, і стварыць непажаданую воблачнасць для паветранага нападу на Нармандыю.
Першапачаткова ўварванне было запланавана на раніцу 5 чэрвеня, але прагноз надвор'я быў настолькі дрэнным, што Стаг параіў Айку адкласці яго на адзін дзень, нягледзячы на пратэсты яго калег-метэаролагаў, якія лічылі, што надвор'е будзе дастаткова добрым для правядзення місіі.
Амерыканскія войскі 4-й пяхотнай дывізіі "Знакамітая чацвёртая" высаджваюцца на пляжы Юта, у той час як саюзныя войскі штурмуюць нармандскія пляжы ў дзень "Д".
Чаму прагноз надвор'я быў настолькі важны для ўварвання?
Па словах метэаролага і гісторыка надвор'я Шона Потэра, як і ў многіх ваенных аперацыях, поспех высадкі ў Нармандыі ў дзень "Д" шмат у чым залежаў ад надвор'я. Аднак дзень "Д" не быў звычайнай ваеннай аперацыяй. Кожны кампанент уварвання - ваенна-марскія, ваенна-паветраныя і сухапутныя сілы - меў свае ўласныя ўмовы надвор'я.
«"Прагноз, які мог бы азначаць ідэальныя ўмовы для бамбавікоў, напрыклад, можа не ўлічваць патрэбы марской дэсантнай аперацыі", – сказаў Потэр выданню USA TODAY па электроннай пошце. "Высаджванне таксама залежала ад вузкага спалучэння прыліваў, месячнага святла, воблачнасці, ветру і марскіх умоў, якія ўзнікалі толькі на працягу абмежаванага перыяду часу".
Наколькі цяжкім было прагназаванне надвор'я з выкарыстаннем тэхналогій 1940-х гадоў? Як бы яно адрознівалася ад прагнозу надвор'я сёння?
Хоць за два дзесяцігоддзі да высадкі ў Нармандыі прагназаванне надвор'я значна палепшылася - асабліва дзякуючы распрацоўцы тэорыі палярнага фронту, якая тлумачыць развіццё штармоў, - усё яшчэ існавалі абмежаванні, якія рабілі прагназаванне на дзень высадкі ў Нармандыі сапраўднай праблемай, растлумачыў Потэр.
«Сёння сіноптыкі маюць у сваім распараджэнні радары, спадарожнікі і іншыя перадавыя тэхналогіі, у тым ліку колькаснае прагназаванне надвор'я, што дапамагае ім рабіць дакладныя прагнозы. Нішто з гэтага не было даступна сіноптыкам, якія працавалі ў дзень высадкі ў Нармандыі», - дадаў ён.
Яшчэ адной праблемай было тое, што адна з трох саюзных груп прагназістаў, якія ўдзельнічалі ў падрыхтоўцы прагнозу для высадкі ў Нармандыі, - узначаленая амерыканцам Ірвінгам Крыкам, - у асноўным выкарыстоўвала метад, вядомы як аналагавае прагназаванне, пры якім яны параўноўвалі бягучую пагодную сітуацыю з аналагічнымі сцэнарамі ў мінулым, каб вызначыць.
«"Да 1944 года многія метэаролагі ставіліся да аналагавага прагназавання скептычна і ў значнай ступені замяняліся іншымі, больш сучаснымі метадамі", – сказаў Потэр.
Капітан групы Джэймс Марцін Стаг, метэаролаг, які прыняў канчатковае рашэнне аб пачатку высадкі ў Нармандыі 6 чэрвеня 1944 года.
Азіраючыся назад, наколькі дакладным быў прагноз?
У выніку сіноптыкі выявілі вырашальную змену надвор'я, якая дазволіла ажыццявіць уварванне, хоць умовы заставаліся суровымі і далёкімі ад ідэальных, і не зусім адпавядалі прагнозам.
Потэр тлумачыць: у артыкуле, апублікаваным у 2020 годзе ў "Бюлетэні Амерыканскага метэаралагічнага таварыства", гаворыцца, што прагноз на дзень высадкі ў Нармандыі быў, па сутнасці, "верным, але па няправільнай прычыне".
Аўтар артыкула, шведскі метэаролаг Андэрс Персан, прааналізаваў стэнаграмы тэлефонных размоў паміж саюзнымі групамі сіноптыкаў і прыйшоў да высновы, што, хаця сіноптыкі дакладна прадказалі паляпшэнне надвор'я 6 чэрвеня, яны няправільна зразумелі, чаму гэта адбудзецца. Яны лічылі, што штармавая сістэма, якая затрымала ўварванне, зрушыцца, і на яе месца прыйдзе больш высокі ціск і палепшыцца надвор'е.
Замест гэтага шторм затрымаўся над зонай уварвання, але крыху аслабеў, стварыўшы надвор'е, якая заставалася ўмеранай, але ўсё ж прымальнай для рашэння Эйзенхаўэра працягнуць аперацыю.
Генерал Дуайт Д. Эйзенхаўэр (Брэндан Фрэйзер, злева) разлічвае на прагноз надвор'я ад капітана Джэймса Стага (Эндру Скот) у ваенным трылеры пра Другую сусветную вайну «Ціск».
Наколькі сапраўды новы фільм адлюстроўвае падзеі таго часу?
У цэлым, паводле слоў Потэра, фільм вельмі дакладна адлюстроўвае ролю надвор'я ў планаванні высадкі ў Нармандыі і цяжкасці, з якімі сутыкнуліся сіноптыкі пры яе прагназаванні.
«У фільме дапушчаныя некаторыя вольнасці, напрыклад, мяркуецца, што Джэймс Стаг, галоўны метэаралагічны дарадца Эйзенхаўэра (роля якога выканаў Эндру Скот), не ўдзельнічаў у прагназаванні надвор'я на дзень «Д» да некалькіх дзён да ўварвання. На самой справе, ён быў уцягнуты ў гэты працэс на працягу некалькіх месяцаў. Таксама, верагодна, празмерна драматызуюцца напружанасць і канфлікт паміж Стагам і яго амерыканскім калегам Ірвінгам Крыкам», - сказаў Потэр.
«Рознагалоссі былі, але ў асноўным яны насілі прафесійны характар. Фільм вельмі добра перадае пачуццё нявызначанасці, якое адчуваў Стаг, прадстаўляючы прагнозы Эйзенхаўэру. Разуменне нявызначанасці прагнозаў па-ранейшаму з'яўляецца важнай часткай прыняцця рашэнняў, калі ўмовы надвор'я адыгрываюць ролю».
Падрабязней: Рэцэнзія на фільм "Ціск": захапляльны новы погляд на знаёмую гісторыю.
А што, калі б яны адклалі высадку ў Нармандыі?
Як ужо адзначалася, хоць надвор'е раніцай 6 чэрвеня было далёкае ад ідэальнага, яно аказалася дастаткова добрым для паспяховага правядзення ўварвання.
Калі б місія не адбылася 6 чэрвеня, наступнае акно магчымасцяў адкрылася б праз два тыдні, калі прылівы і месячнае святло былі б прыдатнымі. У той дзень, праз два тыдні, зусім непрадбачаны шторм прывёў бы да правалу ўварвання.
У кнізе "Прагноз на дзень Д" аўтар Джон Рос сцвярджаў, што калі б уварванне правалілася, сакрэтнасць адносна таго, калі і дзе высадзяцца саюзнікі, была б страчана, перамога ў Еўропе была б адкладзена на год, а Савецкі Саюз мог бы ўзяць пад кантроль кантынент.
Праз гады, падчас паездкі ў Капітолій на інаўгурацыю, абраны прэзідэнт Джон Ф. Кэнэдзі спытаў прэзідэнта Эйзенхаўэра, чаму высадка ў Нармандыі аказалася такой паспяховай.
Адказ Айка: "Таму што ў нас былі лепшыя метэаролагі, чым у немцаў!"«
У падрыхтоўцы матэрыялу бралі ўдзел Фёдра Трэтан і Джанет Лёрке.
Дойл Райс - нацыянальны карэспандэнт USA TODAY, які спецыялізуецца на надвор'і і клімаце.
Гэты артыкул першапачаткова з'явіўся на сайце USA TODAY: Фільм «Ціск» асвятляе прагноз надвор'я, які змяніў свет у дзень высадкі ў Нармандыі.