У канцы XVIII стагоддзі ў Еўропе зарадзіўся рух за стварэнне сельскіх могілак, якое неўзабаве распаўсюдзілася і за акіян. Заснаваны на ідэі, што могілкі могуць быць месцамі для адпачынку і асалоды прыродай у цішыні, гэты рух дасягнуў кульмінацыі ў развіцці такіх маштабных могілак, як могілкі Маунт-Оберн у Масачусэтсе, якія сталі першым у сваім родзе ў Злучаных Штатах.
Да гэтага руху еўрапейскія і амерыканскія могілкі, як правіла, размяшчаліся на тэрыторыі гарадскіх цэркваў і часта былі перапоўнены і антысанітарныя. Але рух за стварэнне сельскіх могілак імкнуўся змяніць гэта, ператвараючы могілкі ў мірныя месцы, дзе людзі маглі б шанаваць памяць памерлых і адначасова атрымліваць асалоду ад прыгажосці жыцця.
Гэтыя могілкі, якія сыходзяць каранямі ў выявы грэцкай Аркадзі, якая здаўна асацыюецца з пастаральным раем, былі задуманыя як адасобленыя месцы для медытацыі, а не толькі для смутку. Могілкі, якія ўзніклі ў выніку гэтага руху, сталі папярэднікамі сучасных грамадскіх паркаў і часта служылі месцамі для адпачынку і сустрэч у XIX стагоддзі.
Аднак да канца таго стагоддзя смерць стала яшчэ больш табуяванай тэмай дзякуючы такім фактарам, як росквіт пахавальнай індустрыі, неабходнасць падтрымліваць бездакорную рэпутацыю падчас Першай сусветнай вайны і іншыя прычыны. Могілкі, прызначаныя для адпачынку, неўзабаве сталі асацыявацца хутчэй з прывідамі і страшнымі гісторыямі.
Перанясёмся ў нашы дні, і сельскія могілкі, безумоўна, ужо не такія папулярныя для сустрэч з сябрамі, як у момант іх стварэння — прынамсі, для некаторых людзей. Іншыя ж па-ранейшаму знаходзяць вялікую радасць і спакой у ціхай, натуральнай, улагоджвальнай прыгажосці могілак… як, напрыклад, рэдактары Mental Floss. Прачытайце аб некаторых з нашых самых любімых могілак ніжэй.
Cementiri de Cadaqués (Могілкі Кадакес), Іспанія
Аўтар: Эдэн Гордан
Аднойчы, падчас падарожжа з рукзаком па Іспаніі, я здзейсніў аднадзённую паездку ў Дом-музей Сальвадора Далі ў Кадакесе, Каталонія. Непадалёк ад музея знаходзіліся прыморскія могілкі, якія я вырашыў наведаць.
Адкрытыя ў 1893 годзе могілкі Кадакес размешчаны недалёка ад скіта Сант-Бальдзіры і выходзіць да Міжземнага мора. Я ніколі не забуду пануючы тут спакой. Магчыма, гэта не самыя раскошныя могілкі ў свеце, але яны валодалі дзіўнай прыгажосцю, нібы абдзімаемае вятрамі, з яго каменнай могілкавай архітэктурай і белымі надмагіллямі, зіготкімі пад летнім сонцам. На могілках таксама знаходзіцца шэраг унікальных мадэрнісцкіх пахавальных скульптур, у тым ліку праца каталонскага скульптара Хасэпа Лімоны і Бругеры, што надавала яму мастацкі і індывідуальны характар.
Гэтае месца ідэальна спалучалася з наведваннем шматлюднага музея Далі, з яго дзікім сюррэалістычным мастацтвам і натоўпамі турыстаў. Я ўяўляю, як сам Далі мог блукаць там у пошуках натхнення для сваёй творчасці ў ціхія, легкадумныя летнія дні. Гэтыя могілкі невялікія і трохі ўбаку ад пракладзеных дарог, але яны ўтрымліваюцца ў выдатным стане, з яго адкрываюцца віды на скалісты абрыў і сапфіравыя воды за ім, і яго варта наведаць, калі вы апынецеся на ўзбярэжжы Іспаніі і ў вас будзе некалькі лішніх гадзін, каб пабадзяцца і паразважаць.
Могілкі Грын-Вуд, Бруклін, Нью-Ёрк
Аўтар: Эдэн Гордан
Могілкі Грын-Вуд, мусіць, самае мірнае месца ў Нью-Ёрку. Я гэта ведаю не па чутках, бо я правяла шмат часу ў пошуках зялёных, ціхіх куткоў Вялікага Яблыка. Але гэтыя гістарычныя могілкі, мабыць, перасягнулі ўсе чаканні як самае па-сапраўднаму спакойнае месца, якое я знайшла, прынамсі, у самым сэрцы мегаполіса.
Могілкі Грын-Вуд былі заснаваныя ў 1838 годзе і з'яўляліся аднымі з найстарэйшых сельскіх могілак Амерыкі. Сёння тут знаходзіцца каля 600 000 магіл, у тым ліку магілы Жана-Мішэля Баскіа, Леанарда Бернштэйна і іншых выдатных асоб. Могілкі ўтрымліваюцца ў выдатным стане, маюць цудоўны ландшафтны дызайн і з'яўляюцца сусветна вядомым дэндрарыем III ўзроўню, якія прадстаўляюць дом для разнастайнай дзікай прыроды. Тут вы ўбачыце мноства птушак, палявых кветак, гусей і іншых жывёл, якія прагульваюцца міма цудоўных скульптур, і адчуеце цішыню і спакой, якія вельмі цяжка знайсці ў горадзе.
Ад гнёздаў папугаяў, якія крычаць каля ўваходнай брамы, да некалькіх маляўнічых сажалак, могілкі Грын-Вуд варта ўключыць у любы маршрут па Брукліне. На могілках таксама рэгулярна праводзяцца розныя мерапрыемствы, ад канцэртаў і экскурсій да спецыяльнага святкавання Дня мёртвых і многіх іншых. Дапоўніце свой візіт наведваннем размешчанай непадалёк Зялёнай аранжарэі — нядаўна адрэстаўраванай гістарычнай цяпліцы, змешчанай побач з галоўным уваходам, дзе можна набыць сувеніры, творы мастацтва і пазнаць больш пра гісторыю могілак, а таксама скарыстацца чыстымі туалетамі і напоўніць бутэльку вадой.
Могілкі Ла Рэкалета, Буэнас-Айрэс, Аргенціна.
Аўтар: Ніцця Рао
Маё першае наведванне знакамітых могілак Ла Рэкалета ў Буэнас-Айрэсе было адзначана адчуваннем, быццам я сам знаходжуся на паўдарогі да магілы.
Пасля 15-гадзіннага падарожжа з высокай тэмпературай, хворым горлам і вечна дажджлівым прагнозам надвор'я я, тым не менш, быў поўны рашучасці здзейсніць паломніцтва да месца спачыну Эвы Перон. У той момант, калі я ўвайшоў у гэты лабірынт, павярнуўшы на першую са шматлікіх ціхіх, абсаджаных пальмамі сцяжынак, я зразумеў, што мяне чакае значна больш, чым проста знаёмства з гісторыяй былой першай лэдзі.
Заснаваныя ў 1822 годзе як першыя грамадскія могілкі Буэнас-Айрэса, Ла-Рэкалета былі пабудаваны на тэрыторыі былога саду манахаў-рэкалектаў. Да канца XIX стагоддзі яно ператварылася са сціплага месца пахавання ў мініятурны мегаполіс для душ найбагацейшых аргентынскіх сем'яў, прэзідэнтаў, лаўрэатаў Нобелеўскай прэміі і вайскоўцаў дзеячаў. Сёння тут можна ўбачыць багата ўпрыгожаныя статуі, гатычныя капліцы і грабніцы тысяч людзей, якія захоўваюць сляды больш чым двухвекавой гісторыі Аргенціны.
Кожная магільня - ад патрэсканых мармуровых маўзалеяў да элегантнага гранітнага сямейнага склепа Перона, упрыгожанага кветкамі, - была абсыпана зіготкімі кроплямі дажджу. Ці была гэта метафара шматлікіх слёз, разлітых тужлівымі сем'ямі за гэтыя гады, ці проста адлюстраванне восеньскага надвор'я па іншым боку экватара, але змрочная атмасфера рабіла агляд гэтага лабірынта мёртвых пляцам 14 акраў яшчэ больш атмасферным.
Месца апошняга спачыну Перон не заўсёды было такім ужо канчатковым. Пасля ваеннага перавароту, які зрынуў прэзідэнта Хуана Перона ў 1955 годзе, яе цела знікла амаль на 20 гадоў, перш чым вярнуцца ў сямейны маўзалей. Сёння яна знаходзіцца ва ўмацаванай крыпце глыбока пад зямлёй.
Яшчэ адзін помнік, на які я натрапіў, - гэта магіла Руфіны Камбасерэс, адзін з самых уражлівых на гэтых могілках. Яе раскошная грабніца ў стылі мадэрн уключае ў сябе статую Камбасерэс у натуральную велічыню, якая трымае дзверы маўзалея адчыненай; лічыцца, што гэта зроблена ў памяць аб веры сям'і ў тое, што яна была пахавана жыўцом.
Расчыніўшы іх гісторыі, я зразумеў, што канцэпцыя вечнага спакою - гэта хутчэй прывілей, чым нешта само сабой якое разумеецца.
Грэйфраерс Кірк'ярд, Эдынбург, Шатландыя
Аўтар: Логан ДэЛойе
Нягледзячы на багацце надмагілляў, маўзалеяў, надмагільных сцен і архітэктурных помнікаў, прысвечаных памерлым, могілкі Грэйфрайарс у Эдынбургу, Шатландыя, здаецца нейкім дзіўна жывым.
Магчыма, гэта той самы ветрык, ад якога мурашкі бягуць па скуры, як толькі вы ступаеце на тэрыторыю, ці, можа быць, камяні, ахутаныя цемрай, ці іржавыя рашоткі на магілах, якія ўзмацняюць жудасную атмасферу.
Я наведаў гэтыя гістарычныя могілкі падчас двухмесячнага вандравання па Еўропе, натыкнуўшыся на яго зусім выпадкова, па шляху за швэдрам, зусім не гатовы да прахалоды позняга вераснёўскага вечара ў краіне шатландцаў.
Прама насупраць паба Greyfriars Bobby (гістарычнай установы з мемарыялам легендарнага скай-тэр'ера з залатым носам) вас сустракаюць зялёныя ўзгоркі, пакрытыя па-майстэрску выкананымі надмагіллямі ў гонар памерлых. Ужо па адным гэтым апісанні можна было б чакаць звычайныя могілкі, але гэта зусім не так.
Шпацыруючы сярод шэрагаў гэтых помнікаў, на фоне якіх з-за высокіх каменных сцен выглядаюць сярэднявечныя крэпасці, вы хутка разумееце, што многія з гэтых надмагілляў захоўваюць гісторыі. Імёны, даты, завяшчанні і мудрагелістыя разьбяныя выявы ўпрыгожваюць надмагіллі, некаторыя з якіх настолькі захапляльныя, што натхнілі Дж. К. Роўлінг у першыя гады яе жыцця ў Эдынбургу, дзе яна напісала большую частку серыі кніг пра Гары Потэра .
Гэтыя могілкі далі пачатак імёнам такіх персанажаў, як Том Рыдл і Мінерва МакГонагал, а таксама Мудзі і Скрымгеор, усе яны запазычаныя з надмагілляў і іх гісторый на могілках Грэйфрайарс.
Многія прыязджаюць здалёк, каб наведаць гэтыя магілы; іншыя шукаюць прывідныя паданні, паколькі лічыцца, што могілкі населены зданямі (у прыватнасці, Чорны маўзалей сэра Джорджа Макензі). Я дакладна не гнаўся за вострымі адчуваннямі ад меркаванай паранармальнай актыўнасці. Замест гэтага шпацыр па могілках, як і шматлікія падобныя шпацыры, стала суровым напамінам аб жыцці.
Чытанне гісторый тых, хто пайшоў з жыцця, у выпадку з могілкамі Грэйфрайарс, за стагоддзі да нас, нагадвае нам аб тым, што аднойчы ўсе мы станем імёнамі на магілах. Гэта запрашэнне вучыцца ў мінулага і атрымліваць асалоду ад радасцямі жыцця, перш чым мы ўсе ператворымся толькі ва ўспамін, высечанае ў камені.
Могілкі Уілау, Франконія, Нью-Гэмпшыр
Аўтар: Логан ДэЛойе
Як чалавек, які вырас на Сярэднім Захадзе, я заўсёды быў зачараваны датамі на надмагіллях на могілках Паўночнага ўсходу. Паколькі гэты рэгіён быў радзімай першых селішчаў Амерыкі, даты, выгравіраваныя на надмагіллях, пераносяць вас у самы пачатак гісторыі Злучаных Штатаў, у 1776 год, а часам і раней.
У горадзе Франконія, штат Нью-Гэмпшыр, гістарычны гатэль Franconia Inn, які стаў месцам сходаў у горадзе ў 1770-х гадах, прымае гасцей, прапаноўваючы некалькі нумароў, рэстаран і прасторную тэрыторыю для верхавой язды, плавання, тэніса і велапрагулак. За некалькі крокаў праз дарогу знаходзяцца могілкі Уілаў, дзе размешчаны надмагіллі, якія адзначаюць жыццё людзей, якія пайшлі з жыцця стагоддзя таму.
Акружаныя лесам могілкі зачыненыя для новых пахаванняў, але наведвальнікам дазволена шпацыраваць сярод магіл і даведвацца пра сем'і, якія калісьці квітнелі тут ці, у шматлікіх выпадках, перажылі войны, хваробы і нявызначанасць, каб проста выжыць у Франконіі ў XVIII і XIX стагоддзях.
У адрозненне ад шматлікіх могілак, тут магілы выглядаюць сціпла. Надмагіллі, па большай частцы, прыкладна аднолькавага памеру, з закругленымі верхавінамі і надпісамі, прысвечанымі пахаваным. Некаторыя ўчасткі прысвечаны асобнаму чалавеку, іншыя - сямейныя, на якіх пазначаны імёны і ўзрост памерлых, а таксама даты іх нараджэння і смерці.
Многія магілы на гэтых могілках належаць дзецям, зусім маленькім дзецям, верагодна, таму што медыцынскія дасягненні, якімі мы валодаем сёння, не існавалі, калі гэтыя сем'і жылі ў Франконіі, і дзяржава толькі пачынала будавацца.
Магіла Люка Брукса, першага чалавека, які ўбачыў Старога з гары, знаходзіцца на могілках Уіллоу, нараўне з іншымі характэрнымі надмагіллямі, такімі як надмагілле Джорджа Максвела-малодшага, на якім напісана «Забіты Сэмюэлем Мілсам» у сувязі з павешваннем у 1868 годзе, і над павешваннем у 1868 годзе.
Пражыванне ў гатэлі Franconia Inn, паездка на гару Кэнан або сняданак у размешчаным непадалёк кафэ Polly's Pancake House - усё гэта, вядома, цікавыя заняткі, але таксама варта вывучыць і ацаніць гісторыю гэтага раёна, наведаўшы могілкі Уілаў.