Нават людзі, якія не займаюцца сельскай гаспадаркай, ведаюць, што сельская гаспадарка цыклічная. У агульных рысах, кожны год паўтараюцца адны і тыя ж падзеі. Гэта адначасова і дабраславеньне, і праклён для тэлешоў «Ферма Кларксана» (Amazon Prime). Серыял, адзін з галоўных хітоў Amazon, можа ісці за зменай пор года, распавядаючы кранальныя гісторыі аб пасеве і жніве, цяжарнасці і новым нараджэнні. Але гэта таксама азначае, што па меры развіцця сюжэту шоу павінна пазбягаць паўтораў. Нельга бясконца смяяцца над тым, як нехта не спраўляецца з выпасам авечак або паслізгваецца на каровіным гноі. (Прызнаюся, я магу пасмяяцца над тым, як нехта паслізгваецца на каровіным гноі, даволі часта.)
Пяты сезон серыяла «Ферма Кларксана» пачынаецца, мабыць, з самай сенсацыйнай навіны, калі выкарыстоўваць выраз Джэй Сі, - з таго, што яго зорка ледзь не памёр. У кадры паказана, як яго вязуць на машыне хуткай дапамогі, а наш герой увесь падключаны да апаратаў у Оксфардскім кардыялагічным цэнтры. Ён расказвае свайму памочніку Калебу Куперу, што яго сэрца не атрымлівае крыві. У яго ледзь не здарыўся сардэчны прыступ - адна з яго артэрый выглядала як "нешта, якое звісае са столі пячоры ў Пік-Дыстрыкце".
Любы, хто мае базавыя веды аб сардэчна-сасудзістай сістэме, а таксама знаёмы з цвёрдай пазіцыяй Кларксана ў дачыненні да дыеты і ладу жыцця (і лекараў), не будзе занадта здзіўлены. Але з пункту гледжання тэлебачання, яго ўласны перадсмяротны стан можа стаць апафеозам тэлевізійнай дактрыны Кларксана, паводле якой трэба падрыхтаваць глебу для няўдач, а затым стварыць тэлевізійны шэдэўр, здымаючы ўсё, што адбываецца, прыкідваючыся, што не можаш паверыць у тое, што здарылася.
У гэтых адносінах паб Кларксана, "The Farmer's Dog", - гэта геніяльнае рашэнне, паколькі ён пастаянна стварае магчымасці для эпізадычных непрыемнасцяў: выграбная яма перапоўнена; гурт The Corrs прыехаў у горад на музычны вечар; давайце пабудуем грот Санта-Клаўса і гэтак далей.
Няўменне пасвіць авечак застаецца ўпадабанай тэмай Кларксана — Prime Video
Іншы ўраджай, які дае цяпер нядрэнныя вынікі, - гэта праца партнёркі Кларксана, Лізы, якая, калі ўраджай для сюжэту не ўдаецца, заўсёды гатова знайсці якую-небудзь новую жывёлу для гадоўлі. У адным хляве з'яўляюцца некалькі сімпатычных валійскіх чарнаносых авечак, і Джэрэмі робіць выгляд, што нічога не ведаў. Затым у іншым хляве з'яўляецца 10 000 смаўжоў (каб Ліза магла зрабіць крэм для асобы з іх слізі), і Джэрэмі робіць выгляд, што таксама нічога не ведаў.
Усё гэта - пастановачныя катастрофы, якімі яны заўсёды былі на ферме Кларксана . Аднак, калі пастановачная катастрофа добра зрэжысіравана, яна ўсё роўна вельмі смешная, і з часоў Top Gear и The Grand Tour Кларксан даказаў, што ён майстар сучаснай пастановачнай фарсы. Ад закадравага голасу да мантажу ён дакладна ведае, што трэба рабіць, ад іранічнага ўступу "У мяне была геніяльная ідэя" да таго, як нешта падае ці выбухае.
Калі нешта ідзе не так, ферма Кларксана дае збой. У другім эпізодзе новага сезону, дзеянне якога разгортваецца пасля крытыкуе фермераў бюджэту Рэйчэл Рыўз у 2024 годзе, Кларксан вагаецца і сумняваецца, ці варта яму выступаць у ролі народнага абаронцы на пратэсце фермераў. І я б сказаў, што яго сустрэча ў Лондане з боку сапраўдных фермераў, калі ён усё ж выступае… некалькі стрыманая.
Кларксан і Купер абмяркоўваюць перавагі новага беспілотнага трактара на ферме - Prime Video
Аналагічна, ёсць паездка ў Нідэрланды, каб паглядзець на будучыню сельскай гаспадаркі, якая заканчваецца тым, што Кларксан купляе рабатызаваны трактар, каб той араў за яго палі. Пацешна, што рабатызаваных сельская гаспадарка, незалежна ад таго, будучыня гэта ці не, зусім сумна. Сюжэтная лінія з «аграробатам» становіцца жыццяздольнай толькі пасля таго, як ён церпіць крах.
І пакуль усё ідзе не так, як хацелася б, пад кантролем, няма прычын думаць, што ферма Кларксана павінна закрыцца. Галоўнае, каб Джэрэмі еў грэцкі ёгурт, слухаў Лізу і не марнатравіў чырвоным мясам.
Першыя чатыры эпізоды пятага сезона "Фермы Кларксана" будуць даступныя на Amazon Prime Video у сераду, 3 чэрвеня, і будуць выходзіць штотыдзень.
Паспрабуйце сёння ж атрымаць поўны бясплатны доступ да The Telegraph. Адкрыйце для сябе іх адзначаны ўзнагародамі вэб-сайт і важнае навінавае дадатак, а таксама карысныя інструменты і экспертныя кіраўніцтва па пытаннях фінансаў, здароўя і адпачынку.