Жаңашыл ақын және «екінші жаңа толқынның» ең көрнекті өкілдерінің бірі Николай Зиновьев әйелдерді тек муза ретінде ғана емес, сонымен қатар құпиялар мен кемшіліктерге толы күрделі, қарама-қайшы әлем ретінде қарастырды. Оның әйелдер туралы өлеңдері дәстүрлі лиризмнен алыс - олар әйелдердің мәнін қалалық пейзаж және философиялық ойлар арқылы зерттейтін интеллектуалды ойындарға көбірек ұқсайды. Ол сентименталдылықтан аулақ болады, иронияны, гротескті және күтпеген метафораларды артық көреді. Оның поэзиясында әйелдер кейде өлімге әкелетін бейтаныс адам, кейде нәзік және осал тұлға ретінде, бірақ әрқашан қарқынды назар аудару мен терең талдау объектісі ретінде ұсынылады.
Мазмұн
Жию
«Ескі фотосурет»
Ескі фотосурет. Шаң мен ақ шаш. Болат жүз сияқты уақытты тесіп өтетін көзқарас. Бір кездері барған қалам сияқты әйел, оның сұлбалары естеліктерде, бірақ қайтып оралмайды. Көйлегінің қатпарларында тарих, бетінің көлеңкесінде ауырсыну. Бұл фотосурет өткен дәуірдің үзіндісі. Мен бұл әйелге кемелер апатқа ұшыраған, қайта табылмайтын таңғажайып айлақ сияқты қараймын.
«Шамдармен аллея»
Шамдары бар аллея, жүйкесі жұқарған адам сияқты. Сен қараңғылық пен жібекке оранып жүрдің. Көздеріңде – жұлдызды сәттердің үзінділері, Ал жүрегіңде – құпия, шешілмеген қарыз. Әр шам, түнгі күзетші сияқты, Тротуармен сырғанап бара жатқан көлеңкені бақылады. Сен қаланың елесісің, оның тыныштығысың, Ал мен жай ғана түнгі қорқынышта адасып бара жатқан саяхатшымын.
«Бұрыштағы кафе»
Бұрыштағы кафеде, терезе жанындағы үстелде ескі кітаптан алынғандай бір әйел отырды. Оның бет-әлпеті жұмбақ, жан дүниесі үнсіз, ал саусақтарында – темекі түтіні, жұқа және икемді. Ол жаңбырға жан айнасындай қарады, және әрбір тамшысында ол шағылысуды көрді. Мен оның үнсіздігін, жалғыздығын, ұмытылуын бұзуға батылым бармай, оны бақыладым.
«Махаббатқа арналған реквием»
Махаббат ескі фильм сияқты, қайта оралған, шаңға айналған. Кадрлар дірілдейді, ал дыбыс әлдеқашан жоғалып кеткен. Сен осы бос үзілістегі жұлдызды актрисасың, ал мен өз идеалын жоғалтқан көрерменмін. Біз рөлдерде ойнадық, өзімізді алдадық, құм мен өтіріктен сарайлар салдық. Енді тек қоқыс пен тыныштық қалды, ал жанға жазылған махаббат реквиемі.
«Қалалық романтика»
Екі адамға арналған қалалық романс, бардың күңгірт жарығында, бокалдардың сықырымен. Сен түннің патшайымысың, көздерің табиғатқа толы, Ал мен сенің рыцарыңмын, қайғыға тұтқын. Біз баяу биледік, қайғылы толқынның ырғағымен, Әр қимылда – қоштасу, айырылысу. Бұл романс апаттың алдын ала сезілуі сияқты, Сөніп бара жатқан құмарлықтың соңғы тынысы сияқты.
«Әйел және жаңбыр»
Әйел мен жаңбыр – таңқаларлық туыстық. Оның көзінде қорғасын бұлттар. Оның жанында мұң мен сиқыр, ал әрбір тынысында ауырсыну мен азап бар. Жаңбыр оның бетіндегі бояуларды жуып тастайды, оның шынайы, жасырын мәнін ашады. Ол ұмытылған патшалықта жалғыз тұрады, және қайғысының басылуын күтеді.
«Интерьердегі портрет»
Шаң басқан және үнсіз интерьердегі портрет. Бір сәттің мәңгілігінде қатып қалған әйел. Оның көзқарасы – сынақ, бейнесі – жер бетіндегідей емес, Ал күлімсіреуінде – жұмбақ пен күмән. Оның айналасында жылулықтан айырылған заттар, Кітаптар, құмыралар, бостықты көрсететін айна. Ол – шыны әлеміндегі елес, Ал мен – бір сәтке қонақпын.
«Түнгі қонақ»
Түнгі қонақ, есік алдындағы сағым сияқты. Шашында ай сәулесі жарқырайды. Дауысы нәзік сағым сияқты сыбырлайды, ал қолында жылы гүл шоғы. Ол менің тыныштығымды бұзуға, махаббат пен азапты еске түсіруге келді. Мен оған алтын түс сияқты қарадым, ал естеліктерге толы көздеріне батып кеттім.
«Махаббат жаңғырығы»
Бос дәліздердегі махаббат жаңғырығы. Сенің дауысың елес сияқты тыныштықта жаңғырады. Мен сені өтіп бара жатқандардың жүздерінен, әңгімелерден іздеймін, Бірақ мен жанымнан тек бостық пен ауырсынуды табамын. Біз бірге болдық, күн мен ай сияқты, Бірақ уақыт біздің нәзік одақтымызды жойды. Енді тек қоқыс пен тыныштық қалды, Және мені ауыртпалық сияқты азаптайтын махаббат жаңғырығы.
«Қабырғадағы көлеңке»
Қабырғадағы көлеңке, жаныңның бейнесі сияқты. Бұлыңғыр, дірілдеген, байқалмайтын. Мен оны ұстап тұруға тырысамын, бірақ ол өліп бара жатқан түс сияқты қараңғылыққа сіңіп жоғалып кетеді. Бұл көлеңкеде барлық құпиялар мен барлық армандар, барлық үміттер мен барлық көңілсіздіктер жатыр. Бұл менің бостығымның көрінісі сияқты, жоғалған күндер мен түндерді еске түсіретіндей.
«Естелік үзіндісі»
Естелік үзіндісі, шыны сынығындай. Өткір, ауыр, жүректі тесіп өтеді. Мен сені көріп тұрмын, бірақ сен енді менікі емессің, Ал бұл кездесу тек елес есік. Біз екеуміз теңіз жағасында тұрдық, және үміт белгісі ретінде күннің батуын тамашаладық. Бірақ уақыт бізді шексіз үйіне алып кетті, Және киім сияқты тек ауырсыну мен қайғы қалдырды.
«Қалалық аңыз»
Қара киім киген әйел туралы қалалық аңыз. Оның құпиялары, азап шегуі туралы. Оның жойылған махаббаты және үнсіздікке толы жалғыздығы туралы. Олар оның жоғалған бақыт пен тыныштықты іздеп түнде көшелерде кезіп жүретінін айтады. Ал онымен кездескен кез келген адам қарғысқа ұшырайды, мәңгілік сағыныш пен азапқа ұшырайды.
«Айна және раушан»
Айна мен раушан – ерекше жұп. Айна оның сұлулығын көрсетеді. Раушан – нәзік және жарқын махаббаттың символы, Ал оның тікенектері өткір ерекшеліктерін жасырады. Ол айнаға басқа әлемге енгендей қарайды, Және онда өзінің солып бара жатқан жастығын көреді. Ал раушан, күзетші сияқты, лирасының жанында тұр, Оған өмірдің өткіншілігін, оның нәзіктігін еске салады.
«Соңғы вальс»
Соңғы вальс, залдың күңгірт жарығында. Сен менің құшағымдасың, түстен келген елес сияқты. Біз жұмақта жүргендей билейміз, бірақ бұл біздің соңғы көктеміміз екенін білеміз. Музыка сөнеді, алыста жарық сөнеді, Біз жалғыз қалдық, осы бос кеңістікте. Мен сенің ерніңнен сүйемін, қайғыға толы, Және осы соңғы вальсте сенімен мәңгілікке қоштасамын.