Вундеркинд, сооснователь бойз-бэнда Style Boyz, мультиплатиновый сольный исполнитель, рекламный агент White Butt Jeans, рекордсмен по количеству крылатых фраз, использованных в одной песне — Коннер Фрил, он же Conner4Real, — это всё это и многое другое. На самом деле, вымышленная поп-звезда из фильма «Popstar: Never Stop Never Stopping» настолько хорошо воплощает образ современной музыкальной мегазвезды, что если бы его не играл Энди Сэмберг, вы бы, возможно, и не догадались, что он вымышленный персонаж.
Фильм в жанре псевдодокументального кино «Popstar: Never Stop Never Stopping» , вышедший 3 июня 2016 года, рассказывает о взлете, падении и возрождении персонажа, в котором есть что-то от Бибера, Тимберлейка, Маклемора и целой кучи идиотизма. Это первый полнометражный фильм группы Lonely Island — священной троицы сценаристов SNL и давних соратников по комедии Сэмберга, Йормы Такконе и Акивы Шаффера. Этот фильм, с юмором высмеивающий набирающую популярность тенденцию создания одобренных артистами биографических фильмов, известных как «поп-документарии», делает для хитов XXI века то же, что «This Is Spinal Tap» сделал для метал-групп среднего возраста. И хотя это не самый большой хит Lonely Island, десять лет спустя он стал настоящей культовой классикой. Спойте несколько тактов песни «Finest Girl (Bin Laden Song)» или скажите: «Thirty Seconds to Mars — это название группы, это не факт!» в переполненном зале, и, скорее всего, половина присутствующих расхохотится. (По крайней мере, те, с кем стоит поговорить.)
Больше материалов от Rolling Stone
-
«Закулисье» — это карбонара в мире кино, основанного на крипипастах.
-
Посмотрите, как Пол Маккартни исполняет классику The Beatles в выступлении после титров «SNL».
-
Фильм «Клубный парень» принес Каннам долгожданный триумф.
В честь 10-летия фильма мы обратились к группе Lonely Island и нескольким их соавторам, чтобы поговорить об опыте создания картины, их любимых песнях и шутках, а также о том, почему фильм о поп-идолах середины 2010-х годов до сих пор актуален. (Мы также включили несколько избранных цитат из нашего интервью с трио 2016 года, незадолго до выхода фильма.) Это устная история Popstar. Conner4Real 4Eva.
Часть 1: Рождение Коннера
К началу 2014 года друзья детства Энди Сэмберг, Йорма Таконе и Акива Шаффер более десяти лет снимали короткометражки под названием «The Lonely Island» — псевдоним, который они дали своей общей квартире в Лос-Анджелесе. Благодаря своим цифровым короткометражкам они стали звездами SNL, выпустили три альбома своих песен («Incredibad » 2009 года, «Turtleneck & Chain» 2011 года и «The Wack Album» 2013 года) и комедию «Hot Rod». Не слишком удачный прием этого фильма 2007 года замедлил кинокарьеру Island, и все три участника совмещали сольные проекты, когда им представилась возможность снова попробовать себя в кино.
Акива Шаффер (сорежиссер, соавтор сценария, Лоуренс «Кид Брейн» Данн): Мы переписали «Hot Rod», но не получили упоминания в титрах — Пэм Брэди написала его для Уилла Феррелла, когда мы еще были ассистентами в Лос-Анджелесе, без каких-либо перспектив. Когда мы попали в SNL, Лорн [Майклс] и Paramount откопали его и сказали: «О, нам всегда нравилась эта идея, и в этом сценарии много хорошего. Не хотели бы вы взять его и переписать для Энди?» Так что многое в нем наше.
Джадд Апатов (продюсер): Я имею в виду, они сняли «Hot Rod», но это не было похоже на то, как все трое снимают свой фильм в стиле «Монти Пайтона».
Энди Сэмберг (соавтор сценария, Conner4Real): Мы обсуждали возможность снять еще один фильм, который был бы чисто фильмом о Lonely Island. У нас было две идеи. Одна из них — это псевдодокументальный фильм в стиле «Умерь свой энтузиазм» о Lonely Island, где мы играем самих себя, но пишем новые песни и вплетаем это в сюжет. А другая — это вымышленная группа и популярный документальный фильм, которые были очень популярны в то время.
Апатов: Мои менеджеры тоже представляли их интересы, еще до того, как они попали в Saturday Night Live. Так что я был о них в курсе, но не встречался с ними до начала их работы в шоу. В самом начале, во время их работы там, у нас состоялась встреча, и я сказал: «Ребята, вам следует начать писать сценарий к фильму о Lonely Island прямо сейчас, чтобы к тому времени, когда люди действительно узнают о вас, он был готов. Потому что на написание действительно хорошего фильма уходит много времени».
Самберг: Мы уже были знакомы с Джаддом, и он был куратором этого выпуска Vanity Fair , посвященного комедии, и включил нас в него, что было очень приятно. А в журнале он написал: «Если они когда-нибудь захотят снять фильм, я буду его продюсировать». Мы подумали: неужели он это имел в виду? Акива сказал: «Думаю, я собираюсь провести общую встречу с Джаддом».
Шаффер: Возможно, именно Джадд первым предложил формат псевдодокументального фильма.
Апатов: Я не помню, кто именно предложил эту идею. Но с самого начала им было интересно сделать что-то, что происходило бы в мире музыки. И были все эти документальные фильмы, например, о Джастине Бибере. Как он назывался? Что-то вроде «Не переставай верить» ? [ Примечание редактора: Он называется «Джастин Бибер: Никогда не говори никогда».] Был документальный фильм о One Direction, документальный фильм о Кэти Перри… Вы смотрели их и понимали, что это, по сути, хвалебные статьи. Это был маркетинг. Это не было похоже на документальный фильм о Metallica, где они ходят на терапию [ «Какой-то монстр »].
Первоначальная идея заключалась в том, что если бы они начали создавать рекламные материалы для какого-нибудь артиста, и у него в карьере всё пошло бы наперекосяк ? Вы бы использовали тот же стиль и формат, но при этом произошла бы катастрофа — что, я думаю, можно назвать именно тем, что случилось с документальным фильмом о Metallica. В общем, я хочу сказать, что это пародия на документальный фильм о Metallica. [ Смеётся .]
Шаффер: Вероятно, мы бы сами не остановились на этой идее.
Самберг: Потому что нам сложно решиться на написание сценария к фильму без какого-либо плана. Джадд сказал [Акиве]: «Ну, если ты хочешь реализовать вторую идею, популярный документальный фильм, я сделаю это прямо сейчас. У меня есть контракт с Universal. Давай просто сделаем это». Акива ответил: «О, черт. Хорошо, я поговорю с ребятами». Он вернулся и рассказал нам, и мы сказали: «Да, конечно, это потрясающе».
Шаффер: Я был поклонником поп-документальных фильмов. Но в них всегда есть что-то слишком отполированное. Это не разоблачения, потому что поп-документальный фильм нельзя снять, будучи сторонним наблюдателем; в случае с такими крупнобюджетными проектами вы делаете это с разрешения художника и с его участием. Поэтому в каком-то смысле это 90-минутные фильмы, независимо от того, о ком они рассказывают. Они очень серьёзные, и, очевидно, в этом смысле они идеально подходят для пародии.
Но они ещё и потрясающие. Один из тех, что мы посмотрели по собственной воле, ещё до того, как начали снимать свой собственный фильм, — это документальный фильм Моргана Сперлока о One Direction [ «Это мы »]. Думаю, отчасти мы посмотрели его потому, что часть была в 3D, и мы подумали: «Это круто. Давайте посмотрим, что тут такого особенного». И он сделал именно то, что от него ожидали. «Они талантливые, но при этом приятные, и у каждого из них своя индивидуальность». Это заставляет тебя полюбить этих ребят.
Апатов: Документальные фильмы были отличной отправной точкой. Они могли добавлять закулисные кадры, музыкальные клипы и старые записи. И у них всегда есть видео, где артисты дурачатся за кулисами арены на самокатах или чем-то подобном.
Шаффер: Было лето, и мы знали, что Энди вернется к съемкам «Бруклин 99». Поэтому нам пришлось сделать то, что мы всегда делаем, когда собираемся работать над совместным проектом: «Если мы все собираемся освободить свои графики от личных дел, мы должны договориться друг с другом, чтобы действительно это сделать». Если, например, Скорсезе позвонит Энди, и до начала съемок останется неделя-две, отлично. Но если это что-то очень важное, что может все сорвать, нельзя, чтобы другие ребята нарушали свою жизнь, а потом кто-то из нас бросил бы другого.
Апатов: Я только что пережил подобный процесс с Кристен Уиг и фильмом «Девичник в Вегасе», и ей и [соавтору] Энни Мумоло потребовалось около четырех лет, чтобы собрать сценарий воедино, потому что она была так занята работой над «Saturday Night Live» , что могла работать только во время летних каникул. Для ребят из Lonely Island это было огромным обязательством, потому что им нужно было не работать нигде больше во время летнего перерыва и сосредоточиться на написании сценария. А следующим летом они уже снимали фильм.
Часть 2: «В восторге от собственных ресурсов»
У трио ещё не было окончательного соглашения. Но у них был сюжет и поддержка Апатова, поэтому они начали писать, надеясь, что наконец-то смогут снять полноценный фильм о Lonely Island.
Йорма Такконе (соавтор сценария, сорежиссер фильма «Kid Contact»): Я пишу сценарий на Восточном побережье. А эти ребята пишут на Западном побережье.
Шаффер: Йорм приезжал в Лос-Анджелес, и мы работали как обычно, с девяти до пяти или с десяти до шести, освобождая время с понедельника по пятницу, как будто фильм уже получил одобрение. Джадд говорил: «Я вам помогу». С нашей точки зрения, мы думали: «Окей, мы будем снимать фильм следующим летом, так что пора приступать к работе». Мы просто вели себя так, как будто это был длинный эпизод SNL , где у нас был дедлайн.
Самберг: Мы с Акивой практически сразу начали писать песни, просто чтобы проверить идеи и найти свой стиль. Думаю, мы написали три или четыре песни еще до того, как придумали сюжет. Потому что мы знали, что часть альбома будет состоять из оригинальных песен.
Думаю, одной из первых песен, которые мы написали, была «Я странный», она не вошла в число самых популярных. Но нам было очень весело её писать, находить общий язык с Коннером, понимать, что он, вроде как, талантливый, но в то же время… раздражающий. [ Смеётся .] Он зациклен на себе и пьёт свой «коктейль», вокруг него одни подхалимщики. Работая в SNL, мы много наблюдали за культурой поп-звезд, и, приступая к работе, мы поняли, что ничего не получится, если это будет просто антигерой, которого ты ненавидишь. Ты хочешь ему сочувствовать.
Шаффер: Помимо желания Джадда сняться в псевдодокументальном фильме, нам понравилась идея, заключающаяся в том, что если мы придумаем смешную песню, нам не нужно будет ломать голову над тем, почему она идеально вписывается в фильм. Например, если бы это был мюзикл, и вы написали песню «Ибица», вы бы подумали: «Черт, по сюжету он должен оказаться на Ибице, иначе зачем он поет об Ибице?» Если это что-то вроде «Русалочки», нужно как-то органично вписать песню. Но здесь мы можем просто написать глупую песню о чем угодно и подумать: «О чем самом глупом, самом безумном мог бы спеть этот персонаж?» А потом мы, надеюсь, сможем понять, куда она впишется в фильм.
Такконе: Нам всем нравится история о человеке, который разваливается из-за высокомерия — я всегда ею одержим. Это тоже типично для Lonely Island, потому что мы склонны использовать шутки о самоиронии. С самого начала мы знаем: «Окей, это тот самый альбом Коннера, который провалился. Давайте сосредоточимся на неудачных решениях, стоящих за этим». Плюс его сольный дебют называется Thriller, Also , что… [ смеется ]. Кстати, я пытался уговорить нас назвать один из наших альбомов Thriller , Also . Это шутка, которую я постоянно всем внушаю. Но так здорово сразу же начать писать от лица парня, который ничего не понимает, который уже давно перестал понимать обычного человека.
Мне нравятся несовершенные персонажи, которые, в общем-то, получают по заслугам, а потом, очень глупым образом, понимают, что им нужно. Его голова так сильно пошла наперекосяк, что он забыл о своих друзьях, а потом ему просто нужно осознать, что друзья — это хорошо.
Самберг: Мы рассмотрели множество разных вариантов развития событий. И, кажется, именно Джадд сказал: «О, на самом деле всё должно быть только о дружбе. Мне нравится, что это ещё и своего рода ваша история. И я думаю, вы найдёте в этом много правды, и вам всем будет весело играть вместе».
Апатов: Меня всегда интересовали истории о дружбе и о том, как слава всё портит. Поэтому они придумали действительно отличную историю о том, что привело к распаду группы.
Самберг: Мы склонны его слушать, потому что он умный. [ Смеется .]
Часть 3: Саундтрек 4Real
Изначально планировалось, что официальный фильм о Lonely Island будет наполнен множеством оригинальных песен группы. Поэтому вместе с музыкальными руководителями Рэндаллом Постером и Джорджем Дракулиасом трио начало дорабатывать свои демо-записи и записывать песни для Коннера и его коллеги по туру (и будущего соперника) Хантера Голодного.
Самберг: Мы, безусловно, надеялись и намеревались сделать так, чтобы эти песни звучали максимально похоже на оригинал. И, знаете, некоторые из тех, кто нам помогал, например, Грег Курстин [продюсер, работавший с Адель и братьями Джонас] — они создают самую популярную поп-музыку в мире. Поэтому мы стремились к максимально высоким целям в плане звучания и продюсирования. Это был студийный фильм, и мы хотели, чтобы он действительно, простите за каламбур, был поп-музыкой. [ Пауза .] Ладно, на самом деле не прощайте мне этот каламбур. Пусть он будет над мной вечно, пожалуйста.
Джордж Дракулиас (музыкальный руководитель): Перед началом съемок мы посмотрели [сценарий] и сказали: «Хорошо, вот где находятся музыкальные фрагменты — сколько нам нужно, что происходит в сюжете на данном этапе» и так далее. Мы обращались к издателям или к определенным людям, которые, как мы знали, работали с такими авторами, и они присылали нам 16 тактов или что-то подобное. Если им что-то нравилось, мы продолжали работу и делали из этого полноценную песню.
Такконе: Помню, как-то раз нам прислали крутые биты от No ID, и я такой: «О боже!» Я был так чертовски взволнован, типа: «Чувак, это же наставник Канье. Вот это да!»
Дракулиас: Идея всегда заключалась в том, чтобы относиться к этому серьезно, а не как к шутке. В песнях есть шутки, но это не «шуточные песни» , понимаете?
Адам Левин (вокалист Maroon 5, звезда голограмм): Я думаю, что для того, чтобы комедийные песни действительно произвели впечатление, они должны быть хороши по своей сути. Это как с Джеком Блэком, который чертовски талантливый певец, но при этом очень смешной. То же самое относится и к этим ребятам. Они, вероятно, сами этого о себе не скажут, поэтому скажу я: это были потрясающе хорошие, хорошо продуманные, качественно спродюсированные и хорошо написанные песни, которые были смешными.
Дракулиас: Они настоящие авторы и битмейкеры, и мы также старались отбирать лучших из тех, кто занимался подобной музыкой в то время. Я приносил им материал, а они говорили: «Это хорошо для Коннера, это хорошо для Хантера».
Шаффер [из 2016 года]: Часто у нас есть что-то вроде документа «Заметки» или документа Google Docs, где просто перечислены идеи для песен в виде пунктов. Иногда это может быть абзац, если какая-то идея куда-то привела. Иногда это всего несколько слов. Но мы постоянно добавляем к ним новые пункты, даже если нам нужно писать сценарий для фильма или альбома, просто чтобы не забыть идеи. В частности, песня «Finest Girl (Bin Laden Song)» развивалась именно так.
Это, конечно же, была песня с припевом «К чёрту Бен Ладена», в которой Коннер поёт о просьбе возлюбленной заняться с ней сексом с той же самоотверженной и напряжённой манерой, с какой спецназ ВМС США (SEAL Team 6) проводил операцию по ликвидации организатора терактов 11 сентября. Неудивительно, что потребовалось несколько попыток, чтобы точно передать тон шутки.
Такконе [из 2016 года]: Я думаю, [Энди и Акива] написали практически всё до второго припева. Потом я приехал в Лос-Анджелес, и мы продолжили развивать эту идею. Сэмберг [из 2016 года]: Это был один из немногих случаев, когда мы начали писать песню и подумали, что она не работает, но потом не отказались от идеи и нашли для неё другой ритм.
Шаффер [из 2016 года]: [Изначально] у неё была совершенно другая мелодия и совершенно другой способ подачи шутки. Она отличалась в том смысле, что это была буквально плохая версия той же песни. Разница между тем, что делаем мы, и тем, что делает кто-то, кто не так хорош в этом деле. Мы послушали и сказали…
Самберг [из 2016 года]: «Мы никогда не сможем сыграть это ни для кого. Никогда».
Шаффер [из 2016 года]: Я даже не помню, какой была оригинальная мелодия, потому что окончательная версия настолько засела у меня в голове; мне пришлось бы поискать старые файлы Pro Tools.
Но люди всегда спрашивают: «Где проходит черта?» Как узнать, если ты её не переступишь? Никогда нельзя быть уверенным. Но в тот раз мы подумали: «Это уже перебор — но этого делать не следует, потому что мы знаем, что здесь что-то не так…» Обычно мы знаем, как пройти по тонкой грани, но в тот раз мы ошиблись.
Такконе [из 2016 года]: Эта песня одновременно затрагивает множество разных тем.
Шаффер [из 2016 года]: А потом, по какой-то причине, мы все достаточно поверили в эту версию, или она нас достаточно смешила, чтобы в итоге прийти к другой версии, используя другой трек от нашего продюсера. И тогда все получилось совершенно по-другому, и все сложилось очень-очень быстро, как только мы это сделали.
Дракулиас: Мне особенно нравится песня «Fuck Bin Laden», и я думаю, что она просто… [ поет :] «Эта девушка попросила о сексе, чтобы довести ее до оргазма с клинической эффективностью…» [ Смеется .] Она до сих пор меня смешит. В этом небольшом фрагменте B Энди звучит прямо как Бибер — он просто потрясающе поет.
«Равные права», призыв Коннера к толерантности, представляли собой вариацию на песню 2012 года «Same Love» Маклемора и Райана Льюиса, которую движение ЛГБТК+ использовало в борьбе за легализацию однополых браков. В пародии приняла участие Пинк.
Апатов: «Песня «Равные права» меня просто очень смешит. Наверное, она была написана в стиле Маклемора?
Самберг: «Равные права» были интересной идеей. У нас уже давно была эта задумка. Мы попросили наших друзей-комиков прислать нам идеи для песен. Потому что мы думали: «Нам понадобится много песен для этого — и мы хотим сделать это быстро». И несколько наших друзей даже предлагали похожую идею, но мы как бы уклонялись от неё.
Но если говорить о создании песен, то, как правило, нам достаточно первых нескольких строк, чтобы понять: «А, я понимаю, как это может сработать!» И это был один из таких случаев, когда мы просто начали сочинять первые несколько строк и постоянно повторяли припев: «Я не гей, я не гей» — диссонанс между смыслом и тем, что на самом деле говорится, просто очень нас забавлял.
Дракулиас: Когда мы собирались снимать с Пинк, мы разговаривали с её менеджментом, и они сказали: «Она согласится, но только если будет на единороге с радугой». Мы все смеялись, ха-ха-ха. И в итоге мы нашли ей единорога. Она пришла на съёмочную площадку и сказала: «Привет, ребята, как дела…». А потом она увидела этого единорога, и мы сказали: «Это то, что вы просили! Мы это сделаем! Вот ваша музыка, вот ваш единорог, вот ваша радуга».
Самберг: Я имею в виду, то, что Маклемор сделал с «Same Love», было невероятно и прекрасно — то выступление, где все пары поженились, было поистине фантастическим и трогательным. Просто то, что он это показал, заставил мир, который не хочет этого видеть, принять, что это настоящая любовь… Я очень уважаю это.
Но очевидно, что в тот момент это было начало демонстрации показной добродетели, когда ты думаешь: «Круто… но ты действительно этого хочешь? Ты действительно это имеешь в виду? Ты действительно понимаешь, что говоришь?» И опять же, это как микрожалоба, вложенная в гораздо более масштабную и важную проблему. И все же нам это, несомненно, показалось забавным.
Апатов: «Equal Rights» была одной из песен, которые они писали во время работы над ней, и в какой-то момент она исчезла, потому что они решили её не исполнять. И если я и внёс какой-то небольшой вклад в фильм, так это то, что сказал им, что это лучшая из всех песен. Слава Богу, она всплыла, потому что это просто они в своём лучшем виде.
В нескольких других треках из фильма приняли участие крупные поп-звезды. Майкл Болтон и Джастин Тимберлейк появляются в песне «Incredible Thoughts», интерпретации Style Boyz песни «Miracles» группы Insane Clown Posse. Адам Левин появляется в песне «Humble», в которой Коннер хвастается своей скромностью. И, что особенно порадовало, они пригласили Сила на эпизодическую роль, где он выступает на тщательно продуманном предложении руки и сердца Коннера своей девушке Эшли, и во время его пения его растерзают волки, вырвавшиеся из клеток.
Такконе [из 2016 года]: Макс Мартин фактически записал текст Джастина [Тимберлейка] для песни «Incredible Thoughts», и это произошло просто потому, что они записывались вместе. Это был единственный раз, когда мы смогли его заполучить; мы, по сути, проникли на их сессию. А затем Грег Курстин записал три трека. Он, так сказать, внес свой вклад в три или четыре песни — «Incredible Thoughts», песню о Бен Ладене и «Humble».
Левин: Я уже делал короткометражку «Iran So Far Away» [на SNL ] — это было в 2007 году, во второй раз, когда Maroon 5 выступали на шоу. Мы буквально сидели за ноутбуком, все вместе в офисе после работы, монтировали её, накладывали гармонии. Я имею в виду, у SNL такой безумный стиль работы, и это было так весело. Первый опыт работы с ними был просто потрясающим. Поэтому я сразу же согласился, когда они предложили мне поучаствовать в записи песни. Я буду петь припевы на всех песнях Lonely Island до конца своих дней.
Такконе [из 2016 года]: Сил был нашим первым выбором на роль исполнителя песни для свадебной сцены — на самом деле он поет версию [анти-живописного сингла Коннера] «Мона Лиза», которую лучше слышно на саундтреке. С самого начала это должен был быть Сил. Энди позвонил ему, и он, как ни странно, согласился. Иногда мне кажется, что с англичанами и их чувством юмора у нас больше шансов заставить их сделать что-то немного более возмутительное. Но по какой-то причине он сказал «да». Возможно, дело просто в том, что Сил любит волков и не боится, что на него нападут.
Во-первых, он был готов пошутить о том, что именно это стало причиной шрамов [на его лице]. А во-вторых, у него на руке действительно была, как у сторожевой собаки. Не знаю, сколько раз мы снимали эту сцену — наверное, не меньше десяти? Скажем, от пяти до десяти дублей.
Дракулиас: Я записал вокал с Силом, и он отнёсся к этому очень серьёзно, очень усердно работал. Он говорил: «Окей, окей, это какая-то безумная фигня, но я понимаю». Заходит, делает дубль идеально. Сил был великолепен. То же самое с Эммой [Стоун] и [псевдо-дэнс-поп треком] «Turn Up the Beef». [ Поёт :] «Un po-co pi-can-te, un po-co pic-an-te…» Просто настоящие профессионалы.
Таконе: Есть несколько песен, которые не вошли в альбом, и я бы хотел, чтобы мы их разгадали. Я написал песню под названием «Искусство рассказывать истории», где шутка заключается в том, что Коннер говорит о том, какой он замечательный рассказчик — как Джей-Зи говорит: «Да, я лучший в историях». Но это всё Коннер неправильно помнит: «Подождите, подождите, нет… это было не… Это было не лето. Я помню, потому что на мне были штаны…» Это просто какая-то неразбериха. Жаль, что мы не разгадали эту шутку.
Дракулиас: Забавно, потому что песни все длятся по две минуты. Знаете, сейчас все длится две минуты, две с половиной минуты. Помню, я работал над «Барби», и мы записали песню с Ники Минаж и Айс Спайсом. Когда она пришла, я сказал: «Эй, она длится минуту и 54 секунды, можно повторить припев?» Они ответили: «Нет, это хорошо для алгоритма!» Некоторые песни [с « Popstar »] мне хотелось бы видеть немного длиннее. Это единственное, что я бы сказал. Но у ребят была такая поддержка. Все хотели, чтобы они победили.
Часть 4: Оставайтесь голодными
Фильм «Поп-звезда» посвящен группе Lonely Island, но создатели собрали целую плеяду ветеранов «SNL» и комедийных тяжеловесов — Майю Рудольф, Тима Медоуза, Билла Хадера, Сару Сильверман, Кевина Нилона, Уилла Арнетта, Эрика Андре — на роли от эпизодических до второстепенных. Однако сильным претендентом на звание лучшего актера фильма , не связанного с Lonely Island, стал практически неизвестный выпускник Second City и стендап-комик, которого выбрали на роль похожего на Тайлера хип-хоп-бунтаря Хантера Голодного.
Крис Редд (Хантер): Я был в Лос-Анджелесе, выступал со стендапом — делал все, что мог в комедийном плане. [Кастинг-директор] Эллисон Джонс, которая приглашала меня на несколько проектов, помогла мне попасть в список кандидатов. Думаю, это могла быть и Тина Фей, потому что я также проходил прослушивание на пилотный проект, над которым работала Форчун Феймстер, и именно там я познакомился с Тиной. [Тина] долгое время всячески меня поддерживала. Я узнал об этом позже.
Редд проходил прослушивание в сцене, где Хантер издевается над Коннером, попеременно беря на себя ответственность… и то отказываясь от неё… после того, как трюк с выступлением идёт не по плану, и Коннер оказывается голым на сцене.
Да, сцена «Я… или нет?». Это было так смешно, и я знал, что смогу это сделать. У меня было три или четыре разных варианта, как я хотел это сделать, и мне просто казалось, что это один из тех номеров, которые я мог бы исполнять долгое время. Я пришел из музыки — я читал рэп задолго до того, как занялся комедией. Так что фристайл был моей сильной стороной.
Помню, я ещё и фристайлил для них минут три-четыре, и это было слишком долго. Намного, намного дольше, чем им когда-либо понадобилось бы [ смеётся ]. Но для меня… было ощущение, что я должен выложиться на полную. Они сказали: «Мы очень впечатлены твоим умением читать рэп, Крис. И тебе больше не нужно так долго. Мы поняли после первой минуты». [ Смеётся .] Я даже не могу сказать, что там было. Я просто знаю, что это было слишком долго, чувак. Таконе: Я [написал] все песни про Хантера, потому что подумал: «Это просто льётся из меня». Весь этот бессмысленный рэп и, типа, ненависть к отцу. Я подумал: «Я понял. Я могу это сделать». [ Пауза .] Я имею в виду, я не ненавижу своего отца, но, знаете… [ Смеётся .]
Редд: Возможно, я добавил пару мелочей тут и там, но всё это их заслуга. Это полностью готовая работа Lonely Island. Я просто был рад быть частью этого, потому что, услышав это, ты думаешь: «Черт, из этого может получиться настоящая песня. Это настоящий хит!» Эти ребята — настоящие ученые в области комедии, чувак. Они так много работали над этими треками, что мне больше нечего было добавить, кроме себя и своей энергии.
Я помню, как слышал биты, которые мне очень нравились! Я думал: «Черт, ребята!» — хотя были и такие, которые не вошли в альбом… «Вы собираетесь их использовать? Потому что я мог бы их использовать!» Мне нравится, когда биты ужасные. Но это не совсем мой любимый жанр, понимаете? Так что это был высший уровень того, что я люблю в комедии и музыке. Эти ребята просто превзошли все ожидания.
Часть 5: Небольшая помощь от их друзей (известных музыкантов).
Когда пришло время снимать живые выступления Коннера, ребятам из Lonely Island повезло: им удалось поработать на одной из самых известных концертных площадок Лос-Анджелеса. Им также помогли старые друзья, которые в тот момент находились в турне по аренам, а также несколько музыкальных легенд, согласившихся дать интервью.
Шаффер: Мы снимали в «Форуме» 11 дней. Его только что отремонтировали, и он ещё не был полностью забронирован. Поэтому нам удалось снимать там 11 дней подряд, что, я сомневаюсь, возможно сейчас. Мы просто оформляли разные гримерные, чтобы они выглядели по-разному, и говорили: «О, теперь мы, ну, в Нью-Йорке или где-то ещё». Все сценические декорации, которые должны были быть в разных городах — потому что сцена всегда выглядит одинаково, куда бы вы ни пошли — всё это было в «Форуме».
Левин: Мы давали концерт где-то в округе Ориндж, может быть? И они спросили: «Эй, можно нам использовать вашу сцену?» Потому что в то время мы гастролировали по Америке, выступая на аренах, и это было масштабное мероприятие, и я сказал: «Да, конечно, конечно».
Шаффер [из 2016 года]: Maroon 5 разрешили нам сделать несколько снимков перед своим концертом в Анахайме, и было странно, когда мы просто выходили перед, не знаю, 18 000–20 000 [людей]. Там огромная толпа ждала, чтобы увидеть выступление этой огромной группы, а мы с Йормой говорили [ неловким голосом ]: «Привет…»
Самберг [из 2016 года]: «Не могли бы вы, 20 000 человек, быстренько нам помочь?» Но они были просто великолепны.
Шаффер [из 2016 года]: Нам пришлось добавить голограмму Адама Левина на этапе постпродакшена. Компания Digital Domain, услугами которой мы пользовались, создала голограмму Тупака для Coachella. Следует отметить, что наша голограмма не стоила миллионы.
Левин: Думаю, я просто не мог там находиться, наверное, физически было невозможно, когда я был им нужен. Возможно, именно поэтому я превратился в голограмму… Когда я впервые увидел эту сцену, я подумал: «Вот это да!» Потому что помню, когда снимал сцены на зелёном фоне, я подумал: «Я почти уверен, что в какой-то момент я должен был изображать половой акт в воздухе, потому что это был не я, созданный искусственным интеллектом». [ Смеётся .]
Сэмберг [из 2016 года]: Левин был так щедр к нам в этом деле. Он позволил нам приехать и сниматься на его шоу. Он позволил нам прийти на «Голос». Он выступал со мной на «Голосе» и устроил целую шуточную сессию вопросов и ответов с Коннером.
Такконе: Возможность сказать: «Смотрите, мы работали [на SNL ] с Рианной. Мы работали с Джастином. Мы работали с Гагой» — значительно упростила задачу приглашения многих людей для эпизодических появлений. Апатов: Я думаю, музыкальное сообщество действительно уважает их и знает, что они делают что-то особенное. Многие познакомились с ними на Saturday Night Live и были рады стать частью этого. Особенно Майкл Болтон. Возможно, самым захватывающим днем был день, когда пришел Майкл Болтон, потому что всем нравится эта пиратская песня [«Джек Воробей»]. Я имею в виду, возможно, были люди, которым понравился Walk Hard, и они чувствовали, что находятся в надежных руках, потому что мы всегда хотим, чтобы все были действительно смешными и хорошо выглядели. Но им не нужно, чтобы я помогал им получить, знаете ли, Questlove.
Таконе: Комментарий Мэрайи Кэри [в фильме] о том, что она самый скромный человек, которого она знает, — это была заранее написанная шутка. Ты думаешь: «Понимает ли она шутку?» Она понимает её совершенно точно . Она произносит её настолько хорошо, что её невозможно не понять. Она просто потрясающе её исполняет. Я был влюблен в неё с детства, поэтому сидеть напротив человека с таким талантом и таким потрясающим голосом, уже возведя его на пьедестал, а потом видеть, как он исполняет что-то, в чём, как ты не знал, он обязательно будет хорош, или что он, возможно, сочтёт это унизительным? Видеть, что он совершенно точно умеет посмеяться над собой? Я подумал: «О, ты ещё круче, чем я себе представлял».
Апатов: Она моя любимая. Я бы хотел привлечь Мэрайю Кэри к участию в каждом своем проекте.
Дракулиас: Тот фрагмент с Мэрайей Кэри в конце песни… Вот в чем дело, люди не боялись посмеяться над собой, понимаете, и это было здорово. Все относились к этому серьезно, но никто не воспринимал себя слишком серьезно, когда появлялся на съемочной площадке. Я помню, как появился Ринго — это был важный день на съемках. Все сфотографировались с Ринго.
Апатов: Одно из самых ярких воспоминаний связано с тем, как мы снимали в Forum, и Акива, Йорма и Энди были очень заняты. Поэтому они сказали: «Эй, ты возьмешь интервью у Ринго Старра? Потому что у нас нет времени…» Он был в Forum, в комнате, а я собирался взять интервью у Ринго Старра, как будто группа настоящая, и поговорить с ним о его мыслях по поводу их карьеры, а также о группах, которые распадаются, верно? Кто-то сказал мне: «Только не говори с ним о The Beatles». Думаю, все его раздражают одними и теми же вопросами о The Beatles.
Я начал задавать ему вопросы о том, как формируются группы и как сложно ладить с коллегами по группе. В каждом ответе он ссылался на «Битлз». И в какой-то момент я начал говорить о трагедии распада групп, знаете, в документальном ключе. И я спросил: «Ты когда-нибудь думал, что хорошо, что «Битлз» распались? Потому что если бы этого не произошло, у нас не было бы всей этой другой музыки, например, «Imagine», «Photograph», «Maybe I’m Amazed», « All Things Must Pass»? » А он просто закричал : «Нет! Нехорошо , что «Битлз» распались!!! О чём ты вообще говоришь?!»
Часть 6: Чей это член, в конце концов?
Как скажет любой фанат, в «Поп-звезде» есть две первоклассные шутки про пенисы. Одна из них связана с ужасно неудачной сменой костюма. Другая — с настоящим, подлинным пенисом, который Коннер в итоге подписывает после того, как фанат шлёпнул им по окну лимузина, в котором он сидит . Кому принадлежит этот пенис… ну, это долгая история, окутанная тайной. Такконе [из 2016 года]: Процесс написания сценария не похож на обычный фильм, потому что это был документальный формат. Мы могли добавлять что-то новое. Поэтому мы меняли и переставляли вещи на протяжении всего процесса монтажа.
Шаффер [из 2016 года]: На протяжении всего процесса производства, в последние дни съемок и во время монтажа мы продолжали добавлять что-то новое. Работа над сценарием никогда не прекращалась.
Самберг [из 2016 года]: Это никогда не прекращалось, никогда не прекращалось.
Такконе: Я отчетливо помню два разных [ранних] показа. Мы показали версию, которой не гордились и которая, как мы знали, еще не была готова. Нам казалось, что все было сделано наспех. Я не помню, как проходили тестовые показы, но это было на ранней стадии. А потом мы ее сильно отредактировали. Мы вложили огромную работу в добавление мелких деталей.
Шаффер: Ну, что касается сцены с членом в лимузине… Во-первых, это была пересъемка. Мы смонтировали весь фильм. Мы понимали, что эмоциональная составляющая не совсем та, что мы хотели, и тогда Джадд пришел и сказал: «Мне кажется, вам не хватает сцены в середине, где вы противостоите друг другу». Мы все подготовили так, что мой персонаж и персонаж Энди находятся в разных мирах, и они должны были встретиться в третьем акте, но никакой встречи в середине не было.
Мы написали сцену, где [Коннер] пытался нас «заманить в ловушку». У нас были кадры, где я приезжаю на арену, происходит крошечное взаимодействие, а потом я ухожу домой, как ни в чем не бывало. Это был своего рода фальстарт. Джадд сказал нам: «Думаю, мы с нетерпением ждем, что произойдет». Но у нас не осталось денег на съемки, мы на этапе постпродакшена, и мы думаем: «Как нам это снять приемлемым образом, если у нас нет никакой производственной ценности?» Решение стало таким: а что, если эти двое просто застрянут вместе в машине? Это вполне снимается, потому что вы используете только парковку и несколько статистов.
Но сцена все еще казалась незавершенной. Апатов сделал еще одно проницательное предложение, и парни воплотили в жизнь самую невероятную вещь, которая только могла им прийти в голову.
Такконе: Джадд отметил нам: «Думаю, в этом районе нужен какой-нибудь по-настоящему смешной и масштабный проект».
Апатов: Я помню, как мы обсуждали это. Это была классическая шутка: всегда найдется женщина, прижимающаяся грудью к окну машины рок-звезды, и как далеко это может зайти.
Шаффер: Я не помню, кому пришла в голову идея начать с груди на окне, а затем перейти к [члену], и [Коннер] пытается изобразить, что ему это комфортно. Но я помню, когда мы писали сценарий, мы думали: «Сможем ли мы это сделать?» К тому моменту мы уже провели тестовые показы, и чем безумнее были шутки, тем лучше была реакция. Зрители хотят, чтобы мы пошли в этом направлении, куда бы оно ни вело. И все же у нас было ощущение: «Я не знаю, получится ли у нас это сделать».
Такконе: Должен сказать, одним из самых странных моментов в моей работе режиссера было получить кучу писем с фотографиями пенисов и спросить: «Вам нравится этот?» Теперь я знаю, с чем приходится сталкиваться женщинам, когда они думают: «Нет. Я не хочу видеть эти чертовы пенисы». Я не хочу открывать письмо и думать: «Вот пенис. Вам нравится этот?» Нужно действительно остановиться и сказать: «Да, хорошо, это довольно симпатичный пенис». Мы с Акивой, как режиссеры, оба подумали: «Да, знаете что? Это красивый пенис».
Левин: Когда он сидит в лимузине и раздает автографы, а потом этот парень внезапно достает что-то, и автограф оказывается на стекле… Это один из моих любимых моментов, потому что это было чертовски нелепо.
Шаффер: Мы отправили сцену Джадду, он прочитал её и написал в ответ что-то вроде: «Пора вытащить член из коробки, парни».
В те времена ходили слухи — и еще раз подчеркнем, что это были всего лишь слухи — что пенис в фильме принадлежит не кому другому, как Апатоу.
Апатов: [ Пауза .] Это как фильм «Я знаю, что ты сделал прошлым летом». Мы все договорились никогда об этом не говорить. Иногда это бывает неприятно, но я должен оставаться верен договору молчания.
Левин: Я точно знаю, что это был Апатов. [ Пауза .] Я шучу. Я понятия не имею, был он это или нет. Но если это был он? Тогда молодец.
Апатов: Забавно, что когда вы тестируете подобные [откровенные] шутки, всегда есть предел тому, сколько кадров они могут занимать на экране, чтобы вызвать смех. Но если смех затягивается, люди просто встают и выходят из кинотеатра. Думаю, люди очень быстро переходят от радости к ужасу.
Такконе: Когда окно опускается, и член, типа, отдаёт эхом от стекла? Мы не могли этого предсказать. То есть, конечно , это должно было произойти. Но просто сидеть в лимузине и наблюдать за этим эхом на мониторе было… [ Смеётся .] Этим парням нужно было быть перед камерой. Им нужно было сосредоточиться на моменте. Я мог смотреть на монитор и говорить: «Окей, ребята, отлично! Это действительно здорово!»
Шаффер: Я не думаю, что у нас хватило бы смелости… извините. Я не думаю, что у нас хватило бы духу снять такую сцену во время основных съемок. Думаю, нам нужно было получить реакцию зрителей на тестовых показах, а затем сказать: «Давайте дадим им то, чего они хотят».
Апатов: Полная мужская нагота — я всегда за это. Неправильно по отношению к женщинам, если мужчины не показывают её во всех своих фильмах. Мне кажется, людям это всегда нравится, и мы не должны им в этом отказывать.
Часть 7: «Это уже совсем не похоже на пародию»
В некоторых отношениях «Поп-звезда» вне времени, а в других – попросту пророческая. Потому что жизнь имеет свойство подражать искусству, даже если это искусство задумано как экстремальная, совершенно абсурдная версия реальности .
Самберг: Еще одна безумная вещь в «Попстаре» заключается в том, что, когда мы писали сценарий, снимали и даже монтировали его, некоторые вещи, которые мы включили как комедию, начали воплощаться в реальность. Нам пришлось кое-что вырезать или сделать более безумным, потому что наша версия была слишком безобидной. Шутка с Aquaspin, песни, играющие из стиральных машин и сушилок, и все такое? Это действительно произошло!
Шаффер: Мы написали это за два года до выхода, верно? Так вот, мы придумали шутку про бытовую технику, в которую автоматически добавляется музыка, — а потом случилась история с U2 [когда альбом группы 2014 года автоматически загрузился в каждый аккаунт iTunes], то ли во время написания сценария, то ли сразу после. Мы подумали: «Боже мой, неужели нам нужно убрать эту шутку?» А потом решили: «Нет, нет, нет, все в порядке. Люди просто подумают, что мы на это ссылаемся, и, возможно, им это даже понравится». Это было как будто все было ясно налицо. И с тех пор, конечно, вся бытовая техника, если вы ее сейчас покупаете, подключена к Wi-Fi, у некоторых холодильников есть экраны на передней панели, и они буквально воспроизводят музыку.
Я знаю, у нас была шутка о том, что у Коннера были кроссовки Nike в форме черепахи, а у Маклемора были кроссовки лососевого цвета, потому что он родом с Тихоокеанского Северо-Запада…
Такконе: Шутка про Коннера была намного смешнее, чем про Маклемора, потому что в Air Maximus большие пальцы ног торчали из обуви, как голова черепахи. А потом он был, типа, шокирован, что никто не хочет их покупать. В какой-то момент мы подумали: «О нет, Маклемор подумает, что мы издеваемся над его обувью». Но это просто заложено в ДНК культуры.
Шаффер: В какой-то момент я наугад записал «песни об Испании». Просто показалось забавным, чтобы Коннер вдруг запел о пребывании в Испании. А потом, сразу после того, как мы это сделали, Майк Познер исполнил «I Took a Pill in Ibiza», и это было что-то вроде… [ Смеется .] Кажется, у Эда Ширана тоже была песня об Испании [«Барселона»].
Было так много всего. Сделали ремейк «Коматозников» . То, как Трамп хвастался своей скромностью, было в точности тем же, что мы делали во время выборов. Я помню, как услышал о смерти черепахи Кодака Блэка в 2019 году и подумал: «Что за черт? Мы что, предсказали смерть черепахи Кодака Блэка?»
Была шутка про A$AP Rocky и его рекламу Lunchables, которая была чем-то вроде: «Какую самую глупую рекламу со знаменитостью можно придумать?» А теперь еще и RXBAR [и Ice-T]. Трэвис Скотт был на лицевой стороне коробок с хлопьями Reese’s Peanut Butter Cup. Это выглядит в точности как наша пародия. Все это казалось таким нелепым. А теперь это уже даже не шутка.
Самберг: По меньшей мере 25 раз, когда мы писали шутки, мы думали: «Это будет уморительно и безумно!» — а потом это случалось, и мы понимали: «Черт возьми, наш мир быстро становится безумнее, чем сатира».
Шаффер: Теперь это совсем не похоже на пародию.
Часть 8: Невероятные заключительные мысли
После своего первого выхода в прокат фильм «Поп-звезда» не произвел фурора в прокате; он собрал около 9 миллионов долларов при бюджете в 20 миллионов долларов и был признан провальным. К счастью, история исправила подход группы Lonely Island к теме славы, излишеств и стремительного падения популярности суперзвезд.
Редд: Ребята даже тогда говорили: «Знаете, мы создаём культовые фильмы. Они не сразу становятся популярными, но люди полюбят их позже».
Апатов: Даже Spinal Tap изначально не пользовался большим успехом в прокате. Его открыли для себя позже на домашних видеоносителях. Это один из тех фильмов, которые люди действительно открыли для себя в эпоху стриминга, и он никогда не исчезнет из поля зрения, потому что он так хорошо снят и так смешной. Он определенно запечатлел тот момент в истории поп-музыки, и все это прекрасно выдержало проверку временем.
Редд: Я смотрю на это так: «Почему? Почему это не сработало тогда?» Может быть, дело в том, как сильно люди ненавидели Джастина Бибера в то время? У меня нет ничего против Бибера. Он хороший парень, и то, что Бибер делает в последнее время, действительно круто. Но тогда он раздражал людей. И мне кажется, когда мы занимались пресс-конференциями и маркетингом, для некоторых это воспринималось как еще одна история про Бибера. Думаю, нас причислили к этой группе, и, возможно, Америка просто устала от Бибера в то время.
Такконе: Мне бы тоже очень хотелось узнать мнение Кэти Перри и Джастина Бибера об этом, так же как и вам. Мы работали с Бибером над 100-м цифровым короткометражным фильмом. Он отличный парень. Думаю, Бибер вырос в этой индустрии и в итоге тоже нашел себя. В этом, собственно, и заключается сюжет фильма. Я имею в виду, Коннер определенно не похож на Бибера. Я надеюсь, что у Бибера не было бы, знаете ли, самурайского меча дома и он не разъезжал бы на квадроциклах.
Редд: Чем больше я об этом вспоминаю, тем больше думаю: чёрт, всё так удачно сложилось. Жаль, что мы не переиздали это год назад. Всё было бы совсем по-другому.
Такконе: Мне чаще всего цитируют Хот Рода или МакГрубера на улице. А музыканты? Они чаще цитируют Попстара . Я имею в виду, когда слышишь Ахмира [Томпсона] из The Roots или Лин-Мануэля Миранду, понимаешь: «О, эти ребята понимают этот мир». Когда они сами являются моими поклонниками… Вот где я нахожу подтверждение своим чувствам. Меня поразила реакция некоторых людей на это.
Шаффер: Это казалось кульминацией очень специфической версии нашего юмора и характеров. Наша шуточная музыка — это такое сочетание алхимии того места, где мы выросли, и того времени, когда мы росли. Это кажется таким специфическим, по крайней мере для нас, временем детства в девяностых, в районе залива Сан-Франциско, когда хип-хоп был всем, когда поп-музыка была повсюду, когда можно было услышать всевозможные виды регги, старого соула и панка. Во время каждого обеденного перерыва в школе в одном углу дети читали фристайл-рэп, а в другом — шли в [панк-клуб] Gilman Street. Так что вокруг нас происходило столько всего музыкального, что это помогло нам сформироваться и стать такими, какие мы есть, еще до SNL. И все это есть в Popstar. Нас по-прежнему было трое, но теперь вокруг нас сотни людей, которые помогают нам это делать, и мы арендовали Forum.
Редд: Забавно, я дружу с Лил Релом Хоуэри, и он как раз стал знаменитым благодаря «Прочь». И я раньше шутил с ним: « Поп-звезда могла бы стать моим «Прочь »… если бы люди просто пошли в кинотеатр и посмотрели его!» [ Смеется .] Я думаю о том, как несправедливо было, что люди его не видели. Я так благодарен, что сейчас его любят. Но больше всего я просто очень горжусь им, чувак.
Так будет ли когда-нибудь продолжение фильма «Поп-звезда»?
Такконе: Мне кажется, мы всегда движемся в сторону чего-то нового. То есть, как и с цифровыми короткометражками — возможно, это позаимствовано из SNL — есть что-то от подхода «Этч-а-Скетч». Типа, что дальше на тарелке? Это не значит, что не может быть другой интерпретации. Было бы очень смешно, если бы это когда-нибудь стало бродвейским мюзиклом. Но я также хочу превратить «МакГрубера» в бродвейский мюзикл, так что… думаю, для того, чтобы это нас заинтересовало, это просто должна быть другая интерпретация чего-то.
Самберг: Я уверен, что через 50 лет мы посмотрим на это и подумаем: «Боже мой, это же проблема». Такова природа всей культуры и всего сущего. И я надеюсь, что так и будет, потому что это будет означать, что мы развиваемся в правильном направлении.
Такконе: Мы стали старше. Наверное, нам хочется пошутить по-другому. Мы, например, ведем подкаст [ The Lonely Island and Seth Meyers Podcast ], и это отличный способ воссоединиться, просто замечательный способ увидеться с друзьями. Но это как центр колеса, понимаете. Каждый из нас занимается своим делом, а потом все возвращается в центр. Мы всегда будем связаны. И, конечно, мне бы очень хотелось сделать что-то новое с этими ребятами. Когда нас трое, вот где действительно происходит волшебство.
Я имею в виду, это отчасти реальная история. Помню, как, пересматривая этот фильм, я подумал: «Черт возьми, нам сошло с рук снять целый фильм о том, как мы втроем были друзьями. У нас даже есть документ, где мы говорим о нашей дружбе на всю жизнь».
Лучшее от Rolling Stone
-
50 лучших персонажей шоу «Saturday Night Live» всех времен
-
Фильмы Дензела Вашингтона: рейтинг от худшего к лучшему.
-
70 величайших комедий XXI века
Подпишитесь на новостную рассылку RollingStone. Чтобы быть в курсе последних новостей, следите за нами в Facebook, Twitter и Instagram.