Вайна пакінула глыбокі і балючы след у беларускай памяці - у лёсах людзей, у спаленых вёсках, у цішыні палёў. Гэтыя вершы — не паказны подзвіг, а пра чалавечы боль, стойкасць і ціхую мужнасць. Яны гучаць стрымана, без крыку, але з праўдай, якая не старэе. Тут слова - як сведка, а радок - як памяць, якую немагчыма страціць. Гэта спроба прыслухацца да мінулага з павагай і адказнасцю.
Перад дарогай
Ён стаяў моўчкі ля парога, Не гукаў ні плач, ні крык. Толькі шлях - адзін дарога, І развітанне на імг. Маці платок папраўляе, Слёзы хавае ў далонь. Вайна не катуе, не ведае - Бярэ і вядзе за агонь.
Спаленае сяло
Тут быў смех і хлеб на стале, І галасы каля студні. Цяпер — папялішча ў зямлі І цішыня бязбудзённая, сумная. Вецер ходзіць паміж сцэн, Якіх даўно ўжо няма. І памяць стаіць, як цень, Бо гэта - чужая вайна. Сяло не крычала ў адказ, Яна гарэла маўкліва. І толькі зямля пра нас Памятае ўсё справядліва.
Ліст з фронту
Піша ён няроўным радком, Бупера ў плямах і зломах. «Я жывыя. Не торкай, родны дом, Вярнуся — калі дапаможа». Кароткія словы – як шчыт, Без скаргаў і без прызнання. Між радкоў - і страх, і блакіт Надзеі на выратаванне.
Партызанскі лес
Лес маўчыць, але ўсё помніць - Крокі, стрэлы, начны агонь. Тут зямля людзей абдымае, Хавае боль і стогн. Партызаны ішлі без слядаў, Як цені паміж соснаў. Не дзеля славы і гучных слоў - Дзеля жыцця і вёсак. І лес захаваў іх імена У кожным шолаху лістоў.
Дзіця і вайна
Дзіця не ведала слова «фронт», але ведала страх. Яго цацкай быў чорны грунт І паспяваў на руках. Яно маўчала старэй за свой век, Глядзела ў агонь без слёз. Вайна забрала не толькі хлеб - Яна забрала рост.
Медаль без бляску
Медаль ляжыць у старой скрыні, Не свеціцца, не кліча. Яго не носяць на грудзі - Ён для памяці, не для звычаю. За ім - дарогі, грязь і холад, Таварышы без імён. І ветэран маўчыць, як малады, Што не вярнулася ў дом. Гэты медаль не для вачэй, А для сумлення людзей.
Маці
Маці чакала не год і не два, А ўсё жыццё, здаецца. Яна навучылася жыць без слова, Але з надзеяй у сэрцы. Яе вокны глядзелі ў шлях, Яе рукі - у пустэчу. Вайна не сышла ў палях - Яна засталася ў вечы.
Дарога праз попел
Ішлі па попелу, па зямлі, Дзе трава не расце. За спінай - спаленыя дні, Наперадзе - змрок і снеж. Ніхто не казаў «герой», Ніхто не чакаў узнагарод. Проста ішлі за сабой, Каб выжыў народ. Гэта дарога без карт Засталася ў крыві.
Цішыня пасля бою
Цішыня пасля бою гучней за стрэл, Яна рэжа слых. Там, дзе крык учора гарэў і кіпеў, Сёння — толькі ўздых. Зямля трымае чужы спакой, Неба - без адказу. І вайна яшчэ тут, з табой, У кожнай маўклівай фразе.
Без магіл
Ня ўсіх назвалі па імёнах, Ня ўсім паставілі крыж. Яны засталіся ў палёнах, У рэках, у полі, між мж. Іх памяць - не ў камянях, А ў нашых простых словах. Вайна жыве не ў баях, А ў забытых лёсах.
Фатаграфія 1943
На фота — маладыя твары, Усмешка — нібы насуперак. Яны не ведалі, што пажары Перапішуць іхні ўзор. Глядзяць з мінулага простая, Без гневу і без віны. І кожны іх погляд — просьба Не дапусціць новай вайны.
Зямля памятае
Зямля памятае крокі і кроў, Імёны без слоў і дат. Яна не патрабуе гучных прамоў, Яна жадае праўды назад. Калі мы слухаем цішыню, Яна пачынае гаварыць. Пра тых, хто пайшоў у вайну, Каб мы маглі жыць.
Стары салдат
Стары салдат сядзіць ля вакна, Глядзіць на мір без спешкі. Яму не сняцца парады і сцягі - Толькі твары і сцежкі. Ён не герой з падручніка, Ён проста выжыў тады. І гэта - яго адзнака, Кошт той вайны.
Вёска без дзяцей
У гэтай вёсцы няма смеху, Няма голасаў маладых. Вайна забрала іх без спеху, пакінуўшы пусты дых. Хаты стаяць, як сведкі, Без акон, без імён. І скурная сцежка — гэта Вопрос без адказаў і званоў.
Памяць
Памяць – не святая і не парад, Не словы для гучных трыбун. Гэта калі ты жывеш сто разоў, Думаючы пра тых, хто загінуў. Пакуль мы памятаем без злосці і хлусні, Пакуль беражом цішыню, Вайна застанецца ў мінулых днях, А не ў новай жыцця.
Вайна пакінула ў беларускай памяці глыбокі і балючы сьлед — у лёсах людзей, у спаленых вёсках, у маўчаньні палёў. Гэтыя вершы — не пра подзвіг напаказ, а пра чалавечы боль, вытрыманасць і ціхую мужнасць. Яны гучаць стрымана, без крыку, але з праўдай, якая не старэе. Тут словы - як сведка, а радка - як памяць, якую нельга страціць. Гэта спроба слухаць мінулае з павагай і адказнасцю.
