Есть много вещей, которым я больше не доверяю — принтеры, политики, индикаторы выполнения, например. Но больше всего я не доверяю ни одному стриминговому сервису, который заявляет о своей «приверженности франшизе».
Но где-то глубоко в моём усталом, маленьком научно-фантастическом сердечке, видимо, ещё оставалась одна глупая, светящаяся искорка надежды, и она имела форму Звёздных врат. Это была моя ошибка.
Несколько прекрасных месяцев поклонники «Звёздных врат» могли снова поверить в будущее. Сообщалось, что Amazon MGM разрабатывает новый сериал. В его разработке участвовал Мартин Геро, который работал над старыми сериалами. Также, по слухам, были причастны Брэд Райт и Джозеф Маллоцци, настоящие ветераны франшизы, а не случайные люди, нанятые просто потому, что когда-то услышали слово «шеврон». И самое главное, это не должно было быть жёсткой перезагрузкой, которая выбросила бы старый канон в озеро и сделала бы вид, что никто этого не заметил.
Казалось, это именно то, чего ждали фанаты. Но всего через шесть месяцев после анонса проект, как сообщается, был отменен.
Зачем? Зачем вы так со мной поступили? Зачем вы взяли одну из немногих затихших научно-фантастических франшиз, у которой еще есть фанатская база, понятный сюжет, огромная мифология и реальный способ привлечь новых зрителей, осторожно вывели ее на свет, дали нам поверить, что врата наконец-то снова заработали, а затем бросили обратно на склад рядом с Ковчегом Завета и налоговыми вычетами Warner Bros.?
Я пытаюсь смириться с этим, но не уверена, что смогу.
Поклонники «Звёздных врат» ждали достаточно долго.
Быть фанатом «Звёздных врат» всегда требовало эмоциональной дисциплины. Нужно быть таким человеком, который может сказать: «Нет, серьёзно, это не просто сериал про космических солдат, идущих по луже», — и при этом наблюдать, как у кого-то медленно стекленеют глаза, потому что он помнит только постер к фильму 1994 года.
И, честно говоря, фильм 1994 года великолепен. Это один из тех идеальных научно-фантастических приключенческих фильмов с оригинальной концепцией, где идея настолько ясна, что кажется, будто она всегда должна была существовать. Древнее инопланетное устройство. Портал в другой мир. Египетская мифология, но в космосе. Курт Рассел выглядит так, будто его вырезали из горя военной службы. Джеймс Спейдер в своей лучшей роли «раздражающего учёного, который абсолютно прав». Гигантское кольцо, открывающее червоточину через Вселенную.
Это не просто предположение. Это ящик с игрушками, к которому прикреплен механизм, основанный на мифологии.
Затем сериал «Звёздные врата SG-1» взял этот фильм и сделал то, за что телевидению почти никогда не отдают должное: он сделал идею масштабнее, страннее, смешнее и эмоционально более устойчивой со временем. Он превратил Звёздные врата в машину для еженедельных сюжетных линий. Набираешь номер врат. Шагаешь. Новая планета. Новая проблема. Новая инопланетная чепуха. Новый момент, когда Джек О’Нил выглядит так, будто предпочёл бы рыбачить, но каким-то образом всё ещё спасает Землю.
Этот сериал не должен был быть настолько успешным и долгим, но он им стал. Затем вышел «Атлантида», подарившая нам затерянный город в другой галактике, космических вампиров, профессионально невыносимого Родни Маккея и командную динамику, которая заслуживала большего времени. Затем «Вселенная», более мрачная, странная и оборванная как раз в тот момент, когда она начала становиться по-настоящему интересной.
А потом — в основном тишина. Годы молчания.
Конечно, ходили слухи. Были разговоры о ходе разработки. Появлялись статьи типа «может быть, на этот раз». Всегда где-то вдалеке виднелись полуосвещенные врата. Но если вы любили «Звездные врата», вы научились не привязываться к ним эмоционально. Вы научились воспринимать каждый слух о возрождении как научно-фантастический эквивалент фразы: «Надо бы как-нибудь встретиться». Хорошие слова. Но, скорее всего, этого не произойдет.
Поэтому, когда появились новости о сериале от Amazon, это было не просто «о, круто, еще одно возрождение франшизы». Это был звук коллективного шепота фанатов: «Подождите. Они действительно это делают?»
Видимо, нет. Отлично. Замечательно. Очень полезный опыт. Нам бы это очень понравилось.
Это не должно быть сложно.
Самое обидное то, что «Звёздные врата» — это не какая-то невозможная для возрождения франшиза.
Я понимаю, почему некоторые культовые проекты вызывают сложности. Некоторые слишком привязаны к конкретным актерам. Некоторые слишком запутаны в сюжетной линии. Для некоторых зрителям необходимо, чтобы их интересовали 40 лет истории, три временные линии, два анимационных спецвыпуска и отмененная мобильная игра.
«Звёздные врата» — это не то. «Звёздные врата» — это дверь. Ворота, если хотите.
Объяснить суть франшизы новому зрителю можно за десять секунд: на Земле существует секретная программа, использующая древний портал для исследования других планет. И всё. Это проще, чем большинство рубрик «Ранее в эфире» в сериалах на стриминговых платформах.
Прелесть этой задумки в том, что она подходит практически для чего угодно. Один эпизод может быть военной научной фантастикой. Другой — археологией. Третий — ужасами. Четвертый — комедией. Четвертый — политикой. Четвертый — странной маленькой морализаторской пьесой на планете, где все одеты так, будто сбежали с ярмарки эпохи Возрождения, и никто не задает вопросов, потому что это жанр, и мы все согласились, что это весело.
Звездные врата — это не просто сюжетный ход. Это своего рода разрешение.
Это позволяет сценаристам каждую неделю рассказывать новые истории, не придумывая каждый раз новое шоу. Формат элегантный. Мифология глубока, если вы этого хотите. А если нет, то вход в проект прост.
Вот почему отмена сериала так раздражает. Amazon не нужно разгадывать загадку «Звёздных врат», как головоломку. Франшиза разгадала её сама десятилетия назад. Поставьте команду у врат. Сделайте их интересными. Отправьте их через них. Пусть галактика будет огромной, опасной, забавной и временами полной людей, которые ничему не научились у последнего лжебога, которого Земля ударила.
Проблема не в болельщиках.
Одно из опасений, связанных с отменой проекта, заключалось в том, что он может слишком понравиться существующим поклонникам и недостаточно — более широкой аудитории. Это из тех фраз, от которых мне хочется несколько раз ударить кулаком по воздуху вокруг себя и закричать: «Да ладно!»
Что это вообще значит?
Киностудии тратят миллиарды на погоню за узнаваемыми брендами, потому что им нужна уже сформированная аудитория. А когда у франшизы действительно появляется такая аудитория, внезапно эта аудитория начинает восприниматься как проблема, требующая управления. Вам нужна узнаваемость бренда, но не те люди, которые узнают этот бренд слишком специфически? Вам нужна фанатская база, но только если она обещает ничего не запоминать?
Так это не работает. Ничто из этого так не работает!
Конечно, создатели нового сериала «Звёздные врата» должны заботиться о фанатах. Это мы поддерживали работу врат в наших глупых маленьких сердцах, пока все остальные были заняты перезапуском «Человека-паука» в седьмой раз. Но забота о фанатах не означает, что сериал должен быть недоступен для новых зрителей.
Для этого и существует мягкая перезагрузка.
Не нужно стирать старые сюжеты. Не нужно заставлять новичков делать домашнее задание. Нужно создать новую точку входа, которая уважает то, что было раньше. Новая команда. Новая миссия. Новая проблема с воротами. Современный мир. Старая мифология ждет того, кто захочет углубиться в нее.
Это не потакание интересам болельщиков. Это компетентное управление франшизой.
Новому зрителю не нужно знать всё о Гоа’улдах, Древних, Орай, Атлантиде, Судьбе или о том, почему у фанатов до сих пор не разрешились эмоции по поводу некоторых отмененных сюжетных линий. Ему нужны лишь персонажи, которые вызывают сочувствие, загадка, за которой интересно следить, и причина, по которой он захочет, чтобы врата открылись снова на следующей неделе.
Почему «Звёздные врата» заслуживают лучшего.
Возможно, когда-нибудь появится другой проект. Возможно, эта версия должна была умереть, чтобы на её место пришла другая. Мне бы очень этого хотелось. И я бы искренне хотел ошибиться.
Но сейчас кажется, что поклонники «Звёздных врат» получили именно то, чего ждали годами: надежду. Похоже, в дело вовлечены нужные люди. План звучит многообещающе. Наконец-то казалось, что врата могут снова открыться.
Потом этого не произошло.
Да, я разочарован. Наверное, даже больше, чем должен быть разочарован нормальный человек из-за отмены телевизионного проекта. Но разве можно меня винить после всех этих лет?
Откройте ворота. Отправьте команду. Пусть они вернутся домой.
Это не должно быть так сложно. И всё же мы снова здесь, словно команда SG-1, застрявшая под этим древним полем замедления времени, наблюдая, как годы накапливаются, пока мы ждём, когда кто-нибудь из ответственных наконец закончит набор номера.
Получайте больше новостей от Cracked прямо на свою электронную почту. Подпишитесь на рассылку Cracked на странице регистрации новостей Cracked News Letters Signup.