É fácil confundir A Morte de Robin Hood, do diretor Michael Sarnoski (de Pig), com uma versão sombria e realista de O Príncipe dos Ladrões, mas isso seria tecnicamente incorreto em todos os aspectos. Para começar, o filme não é exatamente "sombrio" — seu primeiro ato parece ter sido filmado diretamente sobre cinzas vulcânicas — e "realista" parece inadequado para um estudo de personagem medieval que tem menos em comum com a tensão sombria de Batman do que com a brutalidade inescapável de É Difícil Ser um Deus, de Alexei German.
Mas a diferença mais óbvia e importante é que no filme de Sarnoski não há nada. novo , já que sua representação do bárbaro Robin Hood se baseia em antigos contos ingleses, alguns datando do século XIV, de um fora da lei sedento de sangue cuja virtude foi distorcida e redimida por histórias compartilhadas por pessoas comuns nos séculos que se seguiram à sua morte. Correndo o risco de soar como o ChatGPT, direi que "A Morte de Robin Hood" não é história revisionista, mas sim uma história que, paradoxalmente, mergulha mais fundo na ficção a cada afirmação de "verdade", à medida que a tentativa ultrarrigida de Sarnoski de penetrar milênios de mito inevitavelmente produz sua própria parábola elusiva.
Artigos relacionados
Resenha do livro: 'Shaft': Um olhar fascinante sobre a época, o tormento e o assassinato da vida real que inspirou 'Cruise', de William Friedkin.
O agente de Curry Barker descobriu o que faltava em Hollywood e acredita já ter encontrado a próxima grande estrela.
Embora todos sejam encantadores, alguns são ridículos até o último detalhe, como uma raposa ganhando um torneio de arco e flecha ou Dave Chappelle sendo eleito xerife de uma pequena cidade britânica. Mas A Morte de Robin Hood nunca trai a barbárie de sua época, mesmo depois que o protagonista fora da lei cai em batalha no final do primeiro ato e é forçado a passar o resto do filme cuidando de seus ferimentos; o filme nunca suaviza a austeridade de sua premissa ou a névoa purgatorial de seu ritmo, mesmo quando o relacionamento entre Robin Hood (Hugh Jackman) e a abadessa sedenta de sangue (Jodie Comer) que o traz de volta dos mortos começa a descambar para o melodrama medieval.
Como resultado, o filme lacônico e sincero de Sarnoski inevitavelmente se transforma em um experimento mental cada vez mais instigante: e se a fidelidade intransigente de um filme de Robert Eggers fosse imposta a uma figura histórica cuja vida inteira fosse um completo absurdo?
Desde o início, Sarnoski enfatiza que ser um salteador de estradas em 1247 d.C. não era só diversão e jogos, já que seu roteiro começa com Robin Hood — irreconhecível em relação à sua lenda sob uma barba enorme e desgrenhada — matando um adolescente que veio tentar a sua sorte, o mais recente de uma interminável linhagem de filhos e filhas criados para se vingar do salteador que assassinou seus pais. "Ninguém era mais cruel e depravado" do que este Robin, que crava uma espada na cabeça da criança com uma facilidade que o assombra há décadas. Jackman pode até cerrar os dentes como ninguém, mas a perspicácia de sua escolha para o papel se reflete em seus olhos; eles brilham com o charme inextinguível de um grande artista (talvez até o maior), e embora a redenção pareça inalcançável para o assassino em série que ele interpreta aqui, é muito fácil entender como Robin poderia se imaginar um herói.
Este momento se revela crucial nesta obra perversamente evasiva, que se recusa a esclarecer qualquer coisa sobre o passado de Robin. Somos levados a crer que ele era um homem muito mau, mas Sarnoski reserva todas as implicações psicológicas do filme para o presente. Suponho que as atrocidades de Robin foram motivadas por uma criminalidade autoperpetuante (matar uma criança inocente teria matado todas), mas essa suposição parece insuficiente em um filme que se esforça para reconduzi-lo a um caminho de humanidade — um filme em que a questão da humanidade é central., Por que Robin decidiu explorar Nottingham de forma geral e permanece aberto até o fim.
Ainda assim, o passado de Robin influencia constantemente seu presente, mesmo que apenas pela lógica nebulosa de uma visão de quase morte. Especificamente, logo nos primeiros minutos do filme, Robin encontra Pequeno João (Bill Skarsgård), duas almas atormentadas condenadas ao mesmo árido trecho da eternidade. Pequeno João, que Robin deve ter recrutado como criança-soldado (uma colaboração que Robin acaba retratando sob uma perspectiva bem diferente), pede ao seu velho amigo que mate aqueles que sequestraram sua esposa. As coisas dão errado. A próxima coisa de que Robin se lembra é de ser um homem aleijado e destruído sob os cuidados da bondosa Irmã Brigid (Comer), cujo orfanato na ilha serve de refúgio para órfãos, leprosos e qualquer pessoa que precise de misericórdia em um mundo desprovido de compaixão. "Ninguém defende os fracos", ironiza Robin antes de se juntar a eles – Irmã Brigid diria que tal raciocínio é, em si, uma fantasia.
Após o primeiro ato, A Morte de Robin Hood se concentra no mosteiro, onde a trilha sonora estridente de Jim Ghadi dá lugar a tons menos sufocantes à medida que raios de sol e padrões de fios azuis começam a penetrar a névoa impenetrável sob a qual Robin viveu por tantos anos no continente. Algumas lembranças da violência permanecem (a maioria delas contida no design de som primorosamente estrondoso do filme, que confere a cada flecha disparada e golpe de machado a força esmagadora de uma bala de canhão), mas, em geral, a sensação é de que o diabo foi enviado para o céu por um erro clerical. A sangria suave realizada pela Irmã Brigid é o melhor substituto para analgésicos modernos, e embora Robin — também conhecido como "Randolph" — não seja o paciente mais amigável, ele fica aliviado por sua enfermeira não estar nem um pouco interessada em quem ele poderia ter sido antes de parar em sua ilha.
O filme, já sombrio, desacelera ainda mais, aproximando-se de um estado de repouso mais agradável, à medida que Robin se recupera. Ele parece tão encantado quanto nós pela rica e saturada cinematografia em 35mm de Pat Scola (que alterna entre planos gerais do mosteiro e closes dos antebraços musculosos de Jackman) e sente prazer em contribuir para a comunidade caçando, embora não na mesma medida que a população de coelhos de uma ilha possa sobreviver. Mas a cura de Robin, se é que se pode chamar assim, é acompanhada por um senso de responsabilidade igualmente forte por todos os mortos e feridos do mundo, o mais vulnerável deles sendo um menino recém-cego chamado Arthur (Noah Jupe), que talvez não perceba que foi Robin quem quase o cegou. Talvez seja por isso que o ladrão sente compaixão pelo leproso que vive no mosteiro (um irreconhecível Murray Bartlett), a única pessoa cujo sofrimento, como Robin sabe, ele não causou.
«"Nunca é tarde demais para encontrar a paz", diz o leproso a Robin, mas o filme de Sarnoski, que dispensa sutilezas em favor de uma expiação quase religiosa, está menos interessado na paz em si do que na turbulência das tentativas de Robin de se adaptar a ela. Robin aprende, como muitas de suas vítimas nunca chegaram a entender, que uma vida pode conter muitas vidas, e nem todas podem coexistir. Graças à ternura da atuação de Comer (o glamour de estrela de cinema futilmente minado por um horrível corte de cabelo chanel), a Irmã Brigid surge como a prova de que velhas feridas podem ser transformadas em jardins floridos de amor, e Robin se inspira a reescrever sua própria lenda.
Mas os ciclos de violência que ele desencadeou contam sua própria história, transmitida através das gerações, e a esperança de uma nova que os substitua pode não florescer enquanto Robin ou Randolph viverem. De fato, os momentos mais impactantes do filme de Sarnoski criam a sensação de que Robin é atormentado pela plausibilidade da narrativa, como se as mentiras que ele tenta semear fossem cruelmente arrancadas pela verdade da qual ele ainda não consegue escapar.
Considerando o que aprendemos sobre homens famosos que tentam lavar seus interesses pessoais sob o disfarce de caridade, é difícil acreditar que uma bela mulher e o ar fresco da Irlanda do Norte possam persuadir um sociopata empedernido a reconsiderar seus caminhos. (Robin também faz amizade com uma garotinha traumatizada, interpretada por Faith Delaney, cujo papel supostamente não é revelado.) No entanto, A Morte de Robin Hood é, em última análise, salva por sua abordagem discreta da redenção de Robin, que este filme estranho, porém assombroso, percebe que só pode alcançar séculos após sua conclusão — depois que a sombria "realidade" da lenda de Robin for reelaborada em uma história com a qual as pessoas possam conviver.
Classificação: B
A A24 lançará "A Morte de Robin Hood" nos cinemas na sexta-feira, 19 de junho.
Quer ficar por dentro das críticas de cinema e opiniões da IndieWire? ? Inscreva-se Aqui Assine nossa newsletter "In Review", de David Ehrlich, onde nosso crítico de cinema chefe e responsável pelas críticas reúne as melhores resenhas e recomendações online, além de insights exclusivos — tudo disponível apenas para assinantes.