Вы узнаете эту песню, как только услышите её, но знаете ли вы, о чём она на самом деле? Знаковый сингл группы Chicago « 25 or 6 to 4 » стал источником множества теорий заговора, от предсказаний в азартных играх до кодовых обозначений психоделиков, но если немного покопаться, вы узнаете, что смысл этой возвышенной, духовой рок-композиции так же обыденен, как и определение времени.
🎬 Подпишитесь на ежедневную рассылку Parade, чтобы получать самые свежие новости поп-культуры и интервью со знаменитостями прямо на вашу электронную почту 🎬
«Песня „25 or 6 to 4“ рассказывает о написании песни», — сказал тромбонист из Чикаго Джеймс Панков в интервью Backstage With Joe Chambers в 2018 году , как сообщает American Songwriter . «Роберт лежал на полу своего дома в Голливудских холмах, глядя на Лос-Анджелес незадолго до рассвета. Он не спал всю ночь».
«Роберт», о котором говорил Панков, — это, конечно же, Роберт Ламм , клавишник и вокалист группы. И он действительно подтвердил объяснение Панкова. Название песни отсылает к ранним часам утра, а именно к 3:35 утра (25 минут до 4) или 3:34 утра (26 минут до 4), когда Ламм боролся с творческим кризисом.
«Я жил с группой хиппи над Сансет-стрип», — сказал он в программе «The Chris Isaak Hour », как сообщает Songfacts . «Одним из преимуществ этого дома было то, что он находился в Голливудских холмах, и я мог смотреть на город поздней ночью. Я хотел попытаться описать процесс написания песни, которую я сочинял. Так вот, «В ожидании рассвета / В поисках чего-то, что можно сказать / Вспышки света на фоне неба» — через весь город висела неоновая вывеска. Эта песня появилась из того факта, что было 25 или 6-4 утра, когда я посмотрел на часы. Я искал строчку, чтобы закончить припев».
По теме: Обладательница премии «Грэмми», обладательница проникновенного голоса, исполнившая одни из самых больших рок-хитов 80-х, отмечает 79-летие.
Группа Chicago известна тем, что называет себя « рок-н-ролл-группой с духовыми инструментами », а их неповторимое звучание представляет собой смесь джаза, рока, духовых инструментов, прогрессивного рока и поп-музыки. В их репертуаре — широкий спектр баллад, софт-рока, R&B и проникновенных хитов в стиле Motown. Поэтому, когда Ламм сказал, что принес своей группе основу песни, а они превратили её в шедевр, — именно это и произошло.
«Безусловно, необработанного материала было много, — сказал он. — Когда я записывал слова, я думал, что это песня, и принес ноты на репетицию, но по-настоящему песней она стала только после того, как все ее исполнили».
В результате получилась мгновенная рок-классика, где Ламм играл на органе и исполнял вокальные партии в куплетах, Питер Сетера отвечал за парящий ведущий вокал и духовые инструменты, Терри Кэт играл на гитаре и исполнил потрясающее соло, а Джеймс Панков играл на тромбоне, Ли Лоугнан — на трубе, а Уолтер Паразайдер — на саксофоне и флейте.
По данным AS и Billboard , эта симфоническая импровизация стала визитной карточкой группы и завершала её концертные выступления.
«Помимо оглушительного звучания духовых инструментов, Кэт продемонстрировала незабываемое выступление, — писало издание Billboard , — она обрушила на слушателя сокрушительный хард-роковый ад в этой композиции, а также энергичный, взлетающий вокал Сетеры. Это было выступление всей группы, одной из величайших биг-бэнд-рок-групп всех времен».
С момента выхода сингла в июне 1970 года этот гимн стал неотъемлемой частью поп-культуры, появляясь повсюду: от фильмов, сериалов и рекламных роликов до видеоигр. AS также отметило, что это популярный выбор для школьных оркестров.
Несмотря на то, что песня не заняла первое место , она стала первым синглом группы Chicago , попавшим в топ-5 чарта Hot 100 (4-е место), и самым долговечным хитом группы, а Billboard даже назвал оркестровую композицию лучшей в истории группы.
«Есть причина, по которой Chicago выбирает песню ’25 or 6 to 4′ в качестве завершающей композиции практически на каждом концерте в этом столетии, включая блистательное включение в Зал славы рок-н-ролла в [2016 году]: это величайшая песня группы, воплощение рок-н-ролльного, соул- и духового звучания, которое принесло этому разросшемуся коллективу неизмеримый успех за последние 50 лет».
См. также: Классика софт-рока 1972 года, вдохновленная большой утратой, стала вневременным гимном любви.
Эта статья была первоначально опубликована изданием Parade 4 июня 2026 года в разделе «Развлечения». Добавьте Parade в список рекомендуемых источников, нажав здесь.