Tous les films de Steven Spielberg, classés du pire au meilleur.

Немногие деятели искусства в любой области достигают таких высот, как Стивен Спилберг. За шесть десятилетий этот режиссер зарекомендовал себя не просто как популярный и известный, но и как любимый и культовый. Его имя практически синоним американского кинематографа, с ним связаны одни из самых больших хитов и самых признанных шедевров 20-го и 21-го веков. Когда в конце 90-х состоялась премьера сериала «Бухта Доусона», и нужно было представить главного героя как киномана, выбор режиссера для него был единственным; никакой другой вариант не подходил.

Спилберг — режиссёр, способный работать в самых разных жанрах и придать им узнаваемый «спилберговский» стиль. Научно-фантастические фильмы об инопланетянах. Триллеры. Военные фильмы. Трогательные биографические картины. К какому бы фильму он ни прикасался, он привносит в него схожую, неприкрытую сентиментальность — черту, которая делает его лучшие работы глубоко эмоциональными. Некоторые считают его чисто популистским режиссёром, но Спилберг обладает мастерством и техническими способностями настоящего визионера: никто не умеет так искусно и искусно управлять камерой или выстраивать сцену, как он.

С выходом в прокат фильма «День раскрытия», новейшей и самой необычной интерпретации Спилбергом истории о контакте с инопланетянами, которую он уже неоднократно рассказывал, фильмография режиссера достигла внушительной цифры в 35 фильмов. Сейчас самое подходящее время, чтобы пересмотреть его работы, но как можно сопоставить столь обширную и разнообразную фильмографию? «Список Шиндлера» и «Челюсти», «Особое мнение» и «Фабельманы»: это совершенно разные фильмы, которые, тем не менее, несут на себе отпечаток гуманного, пытливого подхода Спилберга к кинематографу.

Режиссер Спилберг может найти защитников даже для своих менее известных фильмов: даже у фильмов, находящихся в самом низу этого рейтинга, есть поклонники среди сотрудников IndieWire (и потребовались целенаправленные усилия одного из авторов, чтобы «Хук» поднялся так высоко в рейтинге). Но в итоге мы остановились на рейтинге, который наилучшим образом отражает все различные этапы карьеры Спилберга, от молодого новатора, совершившего революцию в кинематографе в 70-х, до короля блокбастеров 80-х, до того периода, когда каждый его фильм был одновременно ответом на события Второй мировой войны, и до его впечатляющей нынешней серии фильмов, своего рода возрождения в поздний период карьеры.

Читайте дальше, чтобы узнать обо всех 35 фильмах Стивена Спилберга, от худшего к лучшему. — Wilson Chapman

В создании материала приняли участие редакторы Кейт Эрбланд, Сара Шачат, Брайан Уэлк и Кристиан Зилко.

• «Большой дружелюбный великан» (2016)

  В целом, у крупных млекопитающих сердце бьется медленнее. Возможно, именно поэтому «Большой дружелюбный великан», изнурительная экранизация любимого детского романа Роальда Даля, развивается со скоростью черепахи, найденной мертвой на обочине дороги.

  В лучшие свои моменты этот провальный в прокате фильм 2016 года служил лишь поводом для взрослой аудитории пошутить на тему того, что на самом деле означает буква «F» в названии «Большой дружелюбный великан». А в наименее терпимые моменты «БДВ» производил впечатление, будто опытный режиссер, известный тем, что вдохновляет детей на восторг, вдруг пытается вспомнить, что такое фильмы, дети или, не дай бог, фильмы Pour enfants.

  Самое удивительное в худшем фильме Спилберга — это то, как долго киноиндустрия пыталась его снять. «Большой дружелюбный великан» десятилетиями пролежал в производственном аду, переходя из одной студии в другую и сменяя разные творческие коллективы, и изо всех сил пытаясь найти режиссера. И даже когда Спилберг наконец-то взялся за дело, до выхода проклятой экранизации в прокат было еще очень далеко.

  Покойный Робин Уильямс когда-то должен был сыграть главного героя, но роль досталась Марку Райлансу, уважаемому актеру 2016 года, которому, однако, не хватало звездного статуса, так отчаянно требовавшегося к «Большому дружелюбному великану». И к тому времени, когда работа Спилберга нашла свою аудиторию — благодаря масштабному партнерству с участием Disney, Amblin Entertainment, Reliance Entertainment, Walden Media, The Kennedy/Marshall Company и The Roald Dahl Story Company — его лондонская фэнтези-история была обременена не только раздутым графиком производства, но и некачественными визуальными эффектами, неуклюжим сценарием и пугающим количеством шуток про пердеж, которые почему-то до сих пор не могут ускорить темп повествования.

  Даже гигантский, наполненный сновидениями мир в «Большом дружелюбном великане» (который напоминает «Начало» для тех, кто стремится к вертикальному размаху) лишен того чувства воображения и благоговения, которое обычно присуще Спилбергу и всегда находило отклик у Даля. Скорее грустный, чем раздражающий, этот фильм кажется редким примером того, как по-настоящему выдающийся режиссер гонится за идеей, от которой Голливуду, вероятно, следовало отказаться раньше. —AF

• «1941» (1979)

  Даже самые худшие фильмы Спилберга обычно выглядят невероятно. А «1941», первый настоящий провал в его карьере, выглядит особенно потрясающе. Эта комедия о войне, в которой несколько жителей Лос-Анджелеса переживают часы после нападения на Перл-Харбор, погружаясь в хаос, отличается великолепным оформлением и костюмами, которые убедительно воссоздают бульварную версию Америки 40-х годов. Но боже… этот сценарий. Написанный Робертом Земекисом и Бобом Гейлом, фильм представляет собой безумную, дико несмешную комедию, которая растягивается почти на два часа, чего она просто не может выдержать. Актерский состав, во главе с легендами «Saturday Night Live» Дэном Эйкройдом и Джоном Белуши, теряется в хаосе, и ясно, что Спилберг не очень-то хорошо умел рассказывать комедии в чистом виде. Позже он шутил, что в середине съемок рассматривал возможность превратить «1941» в мюзикл; учитывая наш нынешний объем мюзиклов, которые он режиссировал, это, вероятно, было бы намного лучше, чем конечный результат. —WC

• «Первому игроку приготовиться» (2018)

  «Первому игроку приготовиться» занимает любопытное место в фильмографии Спилберга: слишком энергичный, чтобы быть совсем уж пренебрежительным, и слишком поверхностный, чтобы войти в число его лучших работ. Экранизация романа, построенного на множестве отсылок к поп-культуре (включая некоторые отсылки из собственной фильмографии Спилберга!), фильм часто принимает отсылки за глубокую мысль, нагромождая пасхальные яйца одно на другое с таким энтузиазмом, который одновременно заразителен и утомителен.

  И все же мастерство Спилберга в создании масштабных, зрелищных фильмов остается неоспоримым. Экшн-сцены динамичны, изобретательны и удивительно легко воспринимаются, даже когда экран грозит превратиться в цифровую лавину интеллектуальной собственности (посмотрите туда! посмотрите на того парня! вы знаете этого персонажа! вы поняли отсылку! вау!). Главная привлекательность фильма заключается в его динамичности, поскольку Спилберг понимает, как увлечь зрителя сюжетом, даже когда эмоциональная составляющая с трудом соответствует визуальному зрелищу. —KE

• «Индиана Джонс и Королевство хрустального черепа» (2008)

  «Их сокровищем было не золото. Это были знания. ЗНАНИЯ БЫЛИ ИХ СОКРОВИЩЕМ!» Такие сентиментальные фразы в исполнении Харрисона Форда в его самой неубедительной роли Индианы Джонса делают фильм Спилберга «Индиана Джонс и Королевство хрустального черепа» не таким уж плохим, как вы помните… но, черт возьми, он очень близок к этому.

  Четвертая часть кинематографических приключений отважного археолога имела успех в прокате, но была крайне непопулярна среди критиков и зрителей. Фактически, спустя почти два десятилетия, этот широко раскритикованный сиквел Спилберга, возможно, до сих пор помнится американцам как худшая инвестиция 2008 года – если бы не жилищный кризис.

  Во многом «Хрустальный череп» — это пример самой лени Спилберга. Сценарий (который, да, действительно о пришельцах) объективно нелеп, а визуальные эффекты, перегруженные компьютерной графикой, выглядят неестественно и недоработанно. Знаменитая научно-фантастическая мифология фильма кажется совершенно оторванной от реалистичных захватывающих приключений, которые сделали оригинальную трилогию об Индиане Джонсе классикой. И даже экшен-сцены, включая печально известный эпизод, где Форд прячется в домашнем холодильнике, чтобы выжить после ядерного взрыва, кажутся карикатурными по сравнению с ранними работами Спилберга.

  В плане тональности «Хрустальный череп» ближе к фильму Джеймса Мангольда «Индиана Джонс и циферблат судьбы» 2023 года. Если вам понравилось что-нибудь в этом нелепом сиквеле, то в руинах последнего фильма Спилберга об Инди можно найти и приятные сюрпризы — например, советская злодейка Ирина Спалко в исполнении Кейт Бланшетт носит один из самых непонятных париков в истории блокбастеров (эй, Disney, возьмите эту очень высокую австралийку на роль Эдны Мод в игровом фильме «Суперсемейка», немедленно!), а одного парня с головы до ног пожирают муравьи.

  Конечно, Шиа ЛаБеф большую часть экранного времени убегает от опасности с энтузиазмом трансформера, застрявшего в бетоне, и, в отличие от своего предшественника «Последний крестовый поход», Индиана Джонс в этом фильме не сражается ни с одним нацистом. Тем не менее, приятно наблюдать, как один из величайших ныне живущих американских режиссеров изо всех сил старается, даже если его удары настолько сильны, что он может разбить собственный хрустальный череп. —AF

• «Всегда» (1989)

  Жизнь — забавная штука. В один момент ты летишь высоко над бушующим лесным пожаром, отчаянно пытаясь восстановить контроль над своим самолётом. В следующий — тебе стрижётся ангельская Одри Хепберн в своей последней роли в кино, и ты постепенно осознаёшь, что сам уже мёртв.

  Нет, серьёзно. Именно так всё и происходит с пожарным-авиатором Питом Сандичем (Ричард Дрейфус) в фильме «Всегда» 1989 года, трагической романтической фантазии, вышедшей всего через шесть месяцев после «Индианы Джонса и последнего крестового похода». Единственная на данный момент однозначная история о призраках в режиссёрской фильмографии Спилберга, этот странный ремейк фильма «Парень по имени Джо» 1943 года (действие которого также происходит во время Второй мировой войны) показал неплохие результаты в прокате, но так и не получил признания жюри кинопремий и остаётся в значительной степени незамеченным.

  Фильм «Всегда», ставший для Спилберга и Дрейфуса проектом всей жизни после их совместной работы над «Челюстями» и «Близкими контактами третьего вида», настолько откровенно сентиментален, что многие зрители сегодня просто игнорируют его. Тем не менее, есть что-то бесспорно очаровательное в том, как Спилберг так откровенно демонстрирует свою художественную мягкость на таком пике своей карьеры.

  Холли Хантер блистает в роли Доринды, оставшейся в живых возлюбленной Пита, которая влюбляется в молодого пилота Теда (Брэд Джонсон), когда призрак Пита неохотно соглашается присматривать за ними обоими, прежде чем он сможет перейти в иной мир. От восхитительной речи Хантер «Скажи мне, что ты меня любишь!» до случайно мучительного заявления Дрейфуса «Это моя девушка… и это мой парень» ближе к концу фильма, сценарий «Всегда» часто пытается показать противоречивое чувство прощения, которое в итоге кажется скорее натянутым, чем искренним.

  Тем не менее, в режиссуре Спилберга прослеживаются проблески той теплоты, которая позже определит такие фильмы, как «Фабельманы». И что еще важнее, он занимает достойное место в удивительно долгой кинематографической традиции фильмов о сексуально ревнивых призраках. Не каждый режиссер может этим похвастаться, но благодаря одному привлекательному покойному пилоту Спилберг Toujours может. (Извините за каламбур. Я собираюсь… уйти .) —AF

• «Сахарный экспресс» (1974)

  Второй полнометражный фильм Спилберга и его первый прокат в кинотеатрах, «Сахарный экспресс», явно является результатом поиска режиссером своего собственного творческого стиля. Немного более жесткий и сатирический, чем обычно в творчестве режиссера, он рассказывает о супружеской паре, которую играют Голди Хоун и Уильям Атертон. Они теряют ребенка из-за действий штата Техас и берут в заложники полицейского, чтобы вернуть сына. Как попытка высмеять подобные сенсационные истории и американскую тенденцию делать героев из преступников, фильм в основном проваливается, а как драма, он слишком грубоват и лишен глубины, чтобы его персонажи могли оказать реальное эмоциональное воздействие. Наиболее интересен он как взгляд на раннее творчество Спилберга, хотя его главное и наиболее значимое влияние на карьеру режиссера заключается в том, что это его первый фильм с музыкой Джона Уильямса. —WC

• «Амистад» (1997)

  «Амистад» — это, по сути, типичный «фильм для уроков истории», фильм, который после 1997 года стал лёгким развлечением для ленивых учителей, которые включают его на VHS между уроками американской истории. Тяжёлый, скучный и явно посвящённый ужасам работорговли в США, снятый белым человеком, фильм рассказывает — с некоторыми заметными творческими вольностей — о судебном процессе 1839 года по оправданию группы порабощённых мужчин и женщин, свергнувших экипаж невольничьего корабля «Амистад». Сильная актёрская группа, особенно Джимон Хунсу, которому достался самый трогательный момент в фильме в роли вождя рабов Синке, умело справляется с этой чопорной юридической драмой, но, вероятно, фильму пошёл бы на пользу более циничный режиссёр. Его вдохновляющий, сентиментальный подход не углубляется в материал, в результате чего получается пресный и неинтересный фильм. —WC

• «Затерянный мир: Парк Юрского периода» (1997)

  Несмотря на более чем тридцатилетнее сотрудничество, Спилберг и сценарист Дэвид Коэпп сняли вместе всего пять фильмов, включая новый «День раскрытия». В зависимости от того, как вы оцениваете «Войну миров» 2005 года, «Затерянный мир: Парк Юрского периода» 1997 года (и его поистине раздражающий формат перевернутого названия) окажется где-то посередине в общей фильмографии этой пары.

  Этот фильм более жестокий, странный и ориентированный на монстров, чем оригинальный «Парк Юрского периода» Кёппа и Спилберга, и это порой идёт во вред неоднозначному сиквелу. Тем не менее, «Затерянный мир» остаётся одним из лучших фильмов франшизы о динозаврах в целом — если вы можете воспринимать его как мрачно-занимательную игру в кошки-мышки с Джеффом Голдблюмом в главной роли, рассказывающую историю о корпоративной жадности.

  В фильме «Затерянный мир» есть много объективно разочаровывающих моментов, и в год, когда «Титаник» Джеймса Кэмерона доминировал в обсуждениях наград, неудивительно, что сиквел Спилберга получил лишь номинацию на «Оскар» за визуальные эффекты. Сюжет становится всё более нелепым, а третий акт полностью разваливается, когда тираннозавр устраивает ад в Сан-Диего.

  В актёрском составе также много персонажей, которых либо любят, либо ненавидят: Джулианна Мур играет часто безрассудного специалиста по поведению животных, а Винс Вон в начале своей карьеры предстаёт в образе героического идиота. Но время в целом благосклонно отнеслось к «Затерянному миру». Конечно, если бы Спилберг был достаточно умён, чтобы отказаться от сиквела, то зрители, возможно, избежали бы снижения качества, которое последовало за другими фильмами франшизы. Вместо этого он последовал своим «индианским» инстинктам и снял фильм, который ближе к тому, чтобы стать духовным преемником «Челюстей 2».

  В результате получилось по-настоящему захватывающее времяпрепровождение с режиссером, кульминацией которого стали одни из самых страшных экшн-сцен, когда-либо снятых Спилбергом. (Рапторы в высокой траве. Рапторы в высокой траве!!) И на этом достаточно. —AF

• «Хук» (1991)

  Сиквел Спилберга о летающем мальчике, который не хотел взрослеть, десятилетиями страдал от переосмысления истории. Хотя «Хук» стал одним из крупнейших кассовых хитов 1991 года и получил пять номинаций на премию «Оскар» за художественное оформление, дизайн костюмов, визуальные эффекты, грим и оригинальную песню («You’re Not Alone»), отзывы в целом были негативными, и эта репутация сохранилась достаточно долго, чтобы целые поколения киноманов отвергли в конечном итоге элегантный семейный фильм.

  Трогательная и временами по-настоящему душераздирающая история Питера Баннинга (в исполнении покойного Робина Уильямса) — трудоголика-юриста, который внезапно вынужден заново открыть в себе образ Питера Пэна из детства после того, как мстительный капитан Крюк (Дастин Хоффман) похищает его двоих маленьких детей, — остается заветным воспоминанием для многих миллениалов, которые до сих пор могут по команде выкрикивать «РУ-ФИ-ОООООО!».

  От введения слова «бангаранг» в лексикон фэнтезийных фильмов до создания Джулией Робертс одной из самых трагичных романтических сюжетных линий, когда-либо вплетенных в детский фильм, «Крюк» полон прекрасных и странных тонкостей, сравнимых с недавно разбитыми старинными часами. Боб Хоскинс великолепно играет мерзкого Сми, покойная Мэгги Смит — гораздо более взрослую Венди Дарлинг (Гвинет Пэлтроу играет и ее молодую версию!), и да, это действительно была Гленн Клоуз в пиратском костюме во время кошмарной сцены с коробкой Бу.

  Фильм Спилберга «Хук» — это не просто памятник франшизе Disney, это напоминание о том, что даже так называемые «плохие» студийные фильмы конца XX века часто отличались таким уровнем мастерства и эмоциональной искренности, что многие дебютные фильмы сегодня вряд ли смогли бы достичь этого уровня. (В фильме также экранизирована книга «Питер и Венди» шотландского автора Дж. М. Барри, которую стоит прочитать, если вы действительно хотите поиграть в воображение.) — AF

• «Боевой конь» (2011)

  Спилберг снял и другие фильмы, более сентиментальные и приторные, чем «Боевой конь», но этот — в самом лучшем смысле этого слова, благодаря своим огромным голливудским причудам и влиянию Джона Форда. Роскошная и красочная операторская работа Януша Камински часто выглядит так, будто она могла бы быть снята в павильоне для «Унесённых ветром», а длинные кадры с лошадью Джоуи, мчащейся по полям сражений, технически мастерски выполнены и очень трогательны. Но здесь Спилберг погружается в мелодраму, щедро используя множество простых шуток про скот и стремясь создать как можно больше душераздирающих моментов. Временами это глупый фильм, но и прекрасный одновременно. —BW

• «Терминал» (2004)

  Справедливость для «Терминала». В аду 2026 года эта добрая комедия о человеке, который не может въехать в Соединенные Штаты из-за нарушений его иммиграционного статуса, вероятно, так же старомодна, как короткометражный фильм про копов. Жаль, что мы живем в этом мире, а не в своем. Я знаю, что IndieWire поставил его низко в нашем списке, а акцент Тома Хэнкса для его вымышленной страны… ну, это был выбор. Но не стоит недооценивать остальной актерский состав. Диего Луна! Зои Салданья! Чи Макбрайд! Злодей Стэнли Туччи! Кэтрин Зета-Джонс наконец-то в романтической комедии! «Терминал» показывает, что иногда у нас могут быть и хорошие вещи — включая один из самых дерзких монтажей Майкла Кана, яркую и прекрасную операторскую работу Януша Камински, где сепия совершенно не используется, и музыку Джона Уильямса, которая балансирует между душевностью и причудливостью. Нет, он не так хорош, как «Поймай меня, если сможешь». Немногие фильмы могут сравниться с «Терминалом». Но «Терминал» — очень забавный фильм, и всем нам не помешало бы помнить, что любопытство, доброта и немного джаза — это то, что в конечном итоге может помочь нам достичь желаемого. —SS

• «Приключения Тинтина» (2011)

  Стивен Спилберг и Тинтин — идеальная пара. Бельгийская серия комиксов Эрже о смелом журналисте, который вместе со своим другом капитаном Хэддоком и верным псом Снежком оказывается втянутым в бесконечные приключения, использует те же приемы, что и лучшие блокбастеры Спилберга. Здесь есть экзотические места, интересные сюжетные линии, харизматичный главный герой, который никогда не сдается, несмотря на постоянные столкновения с хаосом, и жизнерадостное чувство юмора, благодаря которому даже самые мрачные моменты остаются увлекательными. Поэтому неудивительно, что режиссер «Индианы Джонса и искателей утраченного ковчега» и «Пост» десятилетиями пытался перенести Тинтина на большой экран.

  Законченный фильм, экранизация «Секрета единорога» Эрже, — это настоящее удовольствие для просмотра с попкорном. Мультяшная простота персонажей Эрже никогда бы не привела к созданию игрового фильма, а решение Спилберга использовать технологию захвата движения сочетает в себе очарование комиксов с кинетической энергией мизансцен и композиций Спилберга. А Джон Уильямс создал потрясающую, ностальгическую музыку к приключенческому фильму, которая гарантирует, что современная анимация никогда полностью не отделит фильм от его исторических корней.

  Пожалуй, самое суровое замечание в адрес «Приключений Тинтина» заключается в том, что это слишком точная адаптация, чтобы отнести фильм к шедеврам Спилберга. Спилберг бесконечно верен первоисточнику, и хотя ему удаётся подарить нам ещё одно фантастическое времяпрепровождение в кино, авторства в этом фильме гораздо меньше, чем в некоторых более крупных картинах из этого списка. Но это тоже можно рассматривать как свидетельство многогранности Спилберга. Он один из великих голливудских авторов, но в равной степени способен выступать в роли режиссёра по найму и создавать развлекательные фильмы, которые выполняют именно то, что от них требуется. — CZ

• «Индиана Джонс и Храм Судьбы» (1984)

  Фильм, породивший рейтинг PG-13, «Индиана Джонс и Храм Судьбы», кажется, выбивается из общего стиля франшизы, рассказывая значительно более мрачную историю о спасении Инди детей из индийского культа, в которой присутствует более кровавое насилие и заметно более злобный дух. Спилберг и Джордж Лукас позже отмечали, что разрыв отношений и развод, которые они переживали в то время, возможно, повлияли на тон фильма. Почти наверняка именно это привело к тому, что Уилли в исполнении Кейт Кэпшоу предстала скорее как крикливая дурочка, чем как сильный или способный персонаж. Это пятно на репутации фильма, как и его использование стереотипов об Индии, которые очень плохо сохранились со временем. Тем не менее, это фильм Спилберга об Индиане Джонсе на пике его мастерства как режиссера блокбастеров — он подходит к материалу, явно стремясь превзойти оригинал, и такие сцены, как погоня в шахте, входят в число самых захватывающих в франшизе. —WC

• «Пост» (2017)

  У Мерил Стрип и Тома Хэнкса так много выдающихся ролей, что трудно поверить, что «Пост» Спилберга — это единственный фильм, где они вместе появились на большом экране. Еще более примечательна причина, по которой он в итоге стал режиссером. Когда еще один из проектов Спилберга неожиданно провалился, режиссер переключился на блестящий сценарий Лиз Ханны и Джоша Сингера — и с поразительной скоростью выпустил фильм в прокат.

  В результате получился один из самых сильных фильмов о журналистике, когда-либо созданных, и одна из самых успешных студийных драм XXI века.

  Действие фильма «Пост» разворачивается на фоне решения газеты «The Washington Post» опубликовать «Документы Пентагона» в 1971 году. В центре сюжета — издатель Кэтрин Грэм (Стрип), главный редактор Бен Брэдли (Хэнкс) и команда репортеров, работающих в редакции, которые взвешивают последствия разоблачения многолетней правительственной дезинформации, связанной с войной во Вьетнаме.

  В этом фильме Спилберг собрал исключительный актерский ансамбль, в который входят Сара Полсон, Боб Оденкирк, Мэттью Рис, Брэдли Уитфорд, Кэрри Кун и многие другие, — но фильм никогда не упускает из виду более важный принцип: имеет ли общественность право знать правду.

  Способность Спилберга мгновенно переключаться, переходя от цифрового зрелища гораздо менее значимого фильма «Первому игроку приготовиться» к исторической драме, которую срочно нужно было пересказать, поистине extraordinary. «Пост» получил номинации на премию «Оскар» за лучший фильм и лучшую женскую роль (Стрип), но его величайшим достижением, возможно, является то, насколько актуальным он остается до сих пор. Вопросы прозрачности исполнительной власти никогда не выходят из моды, и, учитывая, что доверие к государственным институтам и к четвертой власти сегодня становится все более хрупким, «Пост» воспринимается не столько как фильм о прошлом, сколько как напоминание об истинном предназначении журналистики. —AF

• «Цвет пурпура» (1985)

  Роман Элис Уокер «Цвет пурпура», удостоенный Пулитцеровской премии, — это отрезвляющая и сложная история о насилии, сексизме и обретении идентичности среди чернокожих женщин на Юге в начале XX века. Спилберг, в одной из своих первых «серьезных драм», снял фильм, который гораздо мягче по тону и содержанию, чем первоисточник, и значительно смягчил тему гомосексуальности в отношениях Сели (Вупи Голдберг) и Шуг (Маргарет Эвери). Но «Цвет пурпура» — это не сентиментальная чепуха; это красиво снятая и чутко проработанная человеческая драма, которая деликатно исследует поднятые темы и добивается великолепной игры Голдберг в качестве центральной фигуры фильма. Книга была переснята в виде сценического мюзикла, а затем и музыкального фильма, но именно версия Спилберга остается лучшей адаптацией. —WC

• «Война миров» (2005)

  В середине 2000-х годов был период, когда почти каждый фильм Спилберга в каком-то смысле был реакцией на тектонический сдвиг, произошедший в американской культуре после 11 сентября. Возьмем, к примеру, его версию «Войны миров», которая превратила классическую историю о вторжении инопланетян в отрезвляющую аллегорию разрушений от терактов в башнях-близнецах и тревоги, которую страна испытывала после них. Самая культовая сцена, первое нападение инопланетян, остается дезориентирующей и ужасающей и сегодня, представляя собой сочетание инопланетных технологий с очевидными образами места трагедии, которые неприятно задевают за живое. Но самое интересное — это последствия, когда персонажи борются со своим желанием безопасности и уязвленной жаждой мести, отражающей все более озлобленный американский культурный ландшафт. Концовка — одна из самых неуклюжих у Спилберга, но в остальном «Война миров» — одна из самых недооцененных работ режиссера. —WC

• «Империя Солнца» (1987)

  На протяжении своей карьеры война стала для Спилберга такой же распространенной темой, как и тема взросления. И все же, когда «Империя Солнца» вышла на экраны в 1987 году, недавние кассовые успехи режиссера с фильмами «Инопланетянин» и «Индиана Джонс» закрепили за ним репутацию прежде всего создателя блокбастеров. Это сделало данное масштабное и глубоко человечное исследование утраченной невинности и глобальных конфликтов на удивление сложным для восприятия современной аудиторией.

  Однако, посмотрев его сегодня, вы откроете для себя недооцененную жемчужину в творчестве Спилберга. В основе фильма «Империя солнца» лежит замечательная игра тогда еще никому неизвестного 13-летнего Кристиана Бейла. Фильм рассказывает историю богатого британского мальчика, разлученного со своей семьей во время Второй мировой войны и вынужденного выживать в японском лагере для военнопленных. Опираясь на полуавтобиографический роман Дж. Г. Балларда, Спилберг использует трагедию не как фон для исторического зрелища, а как способ исследовать вездесущую реальность страданий и стойкости.

  «Империя солнца», самая серьёзная драма в карьере Спилберга на момент выхода, содержит множество самых пронзительных исторических образов режиссёра, от увлечения Джима японской армией до его трагической и странной встречи с рассветом атомной эры. Фильм был номинирован на шесть премий «Оскар», но не получил ни одной, и во многом этот Спилберг опередил своё время, потому что зрители ещё не в полной мере оценили весь талант режиссёра. Конечно, это не «Спасти рядового Райана», но это всё равно обязательный к просмотру фильм. —AF

• «Индиана Джонс и последний крестовый поход» (1989)

  К моменту выхода фильма «Индиана Джонс и последний крестовый поход» в 1989 году, остроумная франшиза Спилберга уже довела до совершенства искусство кинематографических приключений. Однако то, что выделяет этот фильм, — это его готовность сочетать зрелищность с чем-то неожиданно личным. Конечно, никто не спрашивал: «А как же отношения Инди с отцом ?» до этого фильма, но включение этой эмоциональной составляющей добавило в серию нечто совершенно новое (и, да, по-прежнему очень смешное).

  Спилберг также создал одни из самых изобретательных экшн-сцен в серии, каждая из которых поставлена с той точностью и визуальной четкостью, которые делают его одним из определяющих мастеров Голливуда. Фильм с удивительной легкостью сочетает юмор («Гобелены!»), опасность и мифологию, никогда не теряя из виду персонажей (новых и старых) под всей этой шляпой-федорой и твидом. Я знаю, это не самый популярный ответ, но «Последний крестовый поход» всегда был моим любимым фильмом об Индиане Джонсе, и это не изменится. —KE

• «Линкольн» (2012)

  Спилберг не обязательно является тем, кого обычно считают режиссером, работающим с актерами, но он всегда умел добиваться от своих звезд убедительных, а порой и великолепных, выступлений. Однако он никогда не снимал такого актера, как Дэниел Дэй-Льюис в «Линкольне». Биографический фильм о самом любимом президенте Америки, «Линкольн», легко мог бы показаться скучным, устаревшим и самодовольным. Но то, что Дэй-Льюис и Спилберг делают вместе, совершенно замечательно: они изображают последние четыре месяца жизни политика с ощущением непосредственности и неотложности, никогда не останавливаясь на Линкольне как на герое или символе. Это острое, живое кино, которое действительно что-то говорит об истории, о которой рассказывает, — препятствие, которое слишком многие биографические фильмы не могут преодолеть. —WC

• «Шпионский мост» (2015)

  В 2010-е годы Спилберг посвятил большую часть времени созданию элегантных патриотических фильмов, которые служат защитой американских институтов, от свободы прессы до наследия Авраама Линкольна. И хотя ни один из них не был настолько простым, чтобы его можно было назвать по-настоящему одномерным, «Шпионский мост» — безусловно, самый тонкий и убедительный из всех. Всеобщее право на справедливый суд и юридическое представительство — это то, что большинство умных людей считают достойным в теории, но портрет адвоката, которому поручено защищать ненавидимого всеми русского шпиона, поставлен под сомнение наши принципы. Сценарий Мэтта Чармана и братьев Коэн начинается как непоколебимая защита американской правовой системы в её лучшем проявлении, прежде чем постепенно превратиться в триллер о холодной войне, который даёт Спилбергу возможность продемонстрировать своё мастерство в создании напряжения и темпа повествования.

  Даже если «Шпионский мост» иногда кажется очередной историей о «Томе Хэнксе, играющем обычного человека, достаточно смелого, чтобы поступить правильно в решающий момент», он выделяется как лучшая работа Спилберга 2010-х годов благодаря тому, как блестяще его знаменитый идеализм противопоставляется неприглядности реальной жизни. Легендарный режиссер по-прежнему верит в основополагающие принципы Америки, даже в моменты, когда их нелегко воплотить в жизнь. И его готовность подвергнуть нас сложности этих трудных моментов, при этом успешно завершив работу над увлекательным голливудским блокбастером, является вечным напоминанием о способности Спилберга оставаться в мире искусства и коммерции. — CZ

• «День раскрытия информации» (2026)

  Стивен Спилберг снял уже пять фильмов об инопланетянах (шесть, если считать 20-минутный «Свет огня», снятый им на 8-миллиметровую пленку Super 8mm в 17 лет, и семь, если принять мою альтернативную интерпретацию «Большого дружелюбного великана»), и все они очень прямолинейно выражают общее убеждение, что мы не одиноки во Вселенной. Тайн предостаточно, но само существование внеземной жизни однозначно подтверждается к концу первой части фильма.

  От «Близких контактов третьего вида» до «Войны миров» и даже «Индианы Джонса и Королевства хрустального черепа» эти фильмы без промедления ставят своих персонажей перед вопросом, который будоражит человеческое воображение по меньшей мере со второго века нашей эры (когда древнегреческий сатирик Лукиан из Самосаты писал о конфликте на Луне), и делают они это по той простой причине, что Спилберга меньше интересует вопрос о том, одиноки ли мы во Вселенной, чем использование Вселенной для размышлений о том, как мы можем чувствовать себя такими одинокими в собственной жизни.

  Хотя его инопланетяне не всегда прилетали с миром (часто, но не всегда), их появление и/или внезапные откровения всегда мотивировали создание очень приземленных историй о внутренних трещинах, которые образуются внутри семей, сообществ и нас самих. В «Близких контактах» маленькие серые человечки прилетают из глубин космоса, чтобы воплотить в жизнь фантазию Спилберга о воссоединении его родителей; в «Войне миров» зарытые треножники с какой-то далекой звезды находятся ближе к поверхности Нью-Джерси, чем разведенный портовый рабочий к своему сыну-подростку. Инопланетяне Спилберга иллюстрируют, как расстояние между двумя людьми на одной планете может быть таким же огромным, как расстояние от одной галактики до другой.

  Но Спилберг, посвятивший свою жизнь созданию вселенского зрелища из конкретных травм собственного детства, также лучше всех понимает, что так быть не должно. И, как заметил самый безграничный рассказчик современного кино, в XXI веке происходит разобщенность жизни, поэтому неудивительно, что он обратился к своему внутреннему миру, чтобы понять, почему люди все больше отдаляются друг от друга. «День раскрытия» — триллер о человеке в бегах, разоблачившем информатора, который полон решимости показать, что правительство США лгало общественности об инопланетянах со времен Розуэлла. Фильм можно рассматривать как духовное продолжение «Близких контактов третьего вида», но сам фильм — типично серьезное и фантастическое развлечение, столь же плавное в режиссуре, сколь и неуклюжее в своих идеях — гораздо ближе к недавним фильмам Спилберга, которые размышляют о его легенде с откровенностью и любопытством, столь же чуждым классу миллиардеров, как инопланетянин с Земли.

  Прочитайте полный обзор фильма «День раскрытия информации» на IndieWire.

• «Спасти рядового Райана» (1998)

  Забудьте о его влиянии на другие фильмы о боевых действиях, вероятно, «Call of Duty» не существовал бы без первых 30 минут этого фильма. Но «Спасти рядового Райана» для меня особенный фильм из-за довольно утилитарной сцены. Мы поднимаем взгляд от трупа Шона Райана среди тысяч людей на пляже Юта в конце той потрясающей сцены высадки в Нормандии. Мы попадаем в бюро записок в Штатах. Все в рыжеватых тонах и тишине, все женщины одеты в насыщенные бордовые и оливковые цвета, а за кадром печатаются уведомления о гибели людей в день высадки в Нормандии. Без слов, в пронзительном, пятнистом свете Януша Камински, под аккомпанемент величественной духовой секции Джона Уильямса, мы видим, как новости о судьбе братьев Райан передаются по цепочке командования. Это изящный, визуальный ход повествования, необходимый эмоциональный выдох после всего, что было раньше. Во время просмотра папа похлопал меня по плечу и сказал: «Это отличная сцена». Так и есть. «Спасти рядового Райана» — фильм, полный великолепных сцен. И тот факт, что Спилберг так хорош во всех из них, во всех способах повествования, честно говоря, несправедлив. —SS

• «Вестсайдская история» (2021)

  Фильм Спилберга «Вестсайдская история» достигает редкого волшебства ремейка, на которое мало кто из кинематографистов мог бы надеяться: он оправдывает собственное существование. Вместо того чтобы просто отполировать любимую классику, Спилберг и сценарист Тони Кушнер переосмысливают её вневременной (и актуальный) материал со своей собственной остротой, находя новые эмоциональные и политические измерения в истории, которая и так казалась окончательной.

  Виртуозная операторская работа Януша Камински феноменально сочетается с танцевальными номерами, которые кажутся одновременно классическими и живыми в данный момент. Каждый кадр наполнен смыслом, от богатой фактуры декораций до использования меняющегося городского пейзажа Нью-Йорка (увидеть этот фильм на премьере в Линкольн-центре было действительно особенным событием). Что наиболее важно, фильм углубляет трагедию, лежащую в его основе, придавая молодым влюбленным и их сообществам большую конкретность и человечность. Благодаря замечательному актерскому ансамблю (отдельное спасибо Майку Фейсту!) и одному из величайших музыкальных партитур в истории кино, «Вестсайдская история» Спилберга — это одновременно ослепительное зрелище и глубоко прочувствованная драма, доказывающая, что переосмысление может быть таким же захватывающим, как и оригинальность. —KE

• «Дуэль» (1971)

  Спилбергу было 25 лет, когда его первый полнометражный фильм «Дуэль» вышел на канале ABC в качестве телефильма. 74-минутный триллер с настолько поверхностной концепцией, что при ближайшем рассмотрении кажется странно аллегорическим, «Дуэль» почти полностью сосредоточен на Деннисе Уивере в роли коммивояжера, пытающегося избежать преследования огромного грузовика, за рулем которого находится в основном невидимый водитель, чья причина вражды намеренно остается неясной. Даже в молодом возрасте технические способности режиссера проявляются в полной мере: это лаконичный, жесткий и хорошо выверенный фильм с постоянно нарастающим напряжением и потрясающими сценами, которые режиссерам с многолетним опытом было бы трудно снять. Если он и не так отполирован и блестящ, как его будущие фильмы, то «Дуэль» обладает чувством жесткости и дерзким обаянием, что делает его более чем подходящей заменой. —WC

• «Мюнхен» (2005)

  После 2023 года «Мюнхен» может показаться несколько не соответствующим распространенным настроениям относительно израильско-палестинских отношений, шпионской драмой, где «обе стороны неправы», и которая в основном игнорирует образ палестинцев как реальных персонажей. Но этот рассказ о попытках агентов израильской Моссада выследить и уничтожить боевиков, ответственных за мюнхенскую бойню 1972 года, гораздо умнее и изощреннее, чем может показаться на первый взгляд. Это не столько прямолинейный шпионский триллер, сколько размышление о тщетности и сомнительной морали мести, изображающее операцию Моссада как бессмысленную и кровавую кампанию, которая приведет лишь к дальнейшим смертям и страданиям. Экшен захватывающий, но это один из самых мрачных и циничных фильмов Спилберга — взгляд на уродливые, жестокие стороны человеческой природы, на которые его более популярные работы лишь мельком затрагивают. —WC

• «Поймай меня, если сможешь» (2002)

  À l'image du charmant escroc incarné par Leonardo DiCaprio, toujours un coup d'avance et imperturbable, « Arrête-moi si tu peux » pourrait facilement passer pour une simple opération de charme, une aventure clinquante et une comédie sans profondeur. Pourtant, le film de Spielberg suscite une véritable nostalgie pour une époque révolue qui pourrait parfois paraître factice. Ce résultat est obtenu grâce à une direction artistique impeccable, la musique entraînante de John Williams et quelques répliques d'une finesse hilarante. Tout aussi captivant que le train de vie fastueux de DiCaprio est le charmant agent du FBI interprété par Tom Hanks, que l'on aperçoit en train de faire sa lessive et, littéralement, de poursuivre un idéal plus grand. Au début du film, DiCaprio joue encore un adolescent, mais le film, à l'instar de « Gangs of New York » sorti la même année, illustre sa transition des rôles juvéniles des années 90 à une figure d'homme : le plus beau et le plus charmant de tous, mais aussi vulnérable, complexe et imprévisible. — BW

• «Фабельманы» (2022)

  L'existence même des « Fabelmans » témoigne de l'héritage et du statut uniques de Spielberg dans l'industrie cinématographique. Nombre de grands réalisateurs ont exploré leur propre processus créatif à travers des métaphores, ou du moins par le biais de cinéastes fictifs, mais réaliser un biopic aussi sincère et trouver un véritable public est une tout autre affaire.

  Plus impressionnant encore est la manière dont « La Famille Fabelman » parvient à allier une assurance acquise à une véritable introspection. Spielberg ne cherche jamais à dissimuler le génie cinématographique de sa doublure à l'écran, Sammy Fabelman, mais il serait, à vrai dire, insultant pour les spectateurs qui suivent ses films depuis un demi-siècle de penser le contraire. Parallèlement, Spielberg montre clairement que même lui ne comprend pas pleinement certaines de ses inspirations créatives, démontrant ainsi que le génie artistique peut être un lourd fardeau.

  Le film « The Fabelmans » restera sans doute comme une sorte de clé de compréhension, car le scénario sincère, coécrit par Spielberg et Tony Kushner, explique comment le divorce de ses parents a profondément marqué sa vision artistique. Mais si le film enrichit de nouvelles dimensions nombre de classiques de Spielberg, notamment « Rencontres du troisième type », sa qualité en tant qu'œuvre à part entière ne doit pas être sous-estimée. C'est l'un des récits les plus intimes de Spielberg, et voir le maître du divertissement populaire explorer si profondément ses insécurités avant d'atteindre un dénouement heureux et mérité, qui compte parmi ses plus belles réalisations, est une expérience que tout cinéphile devrait savourer pleinement. — CZ

• «Парк Юрского периода» (1993)

  «Jurassic Park est le film de Steven Spielberg qui a captivé la génération Y. Il a fasciné ceux d'entre nous nés entre les années 80 et 90 et a accompli ce que font toujours les films pour nous marquer : nous transporter dans un monde merveilleux et nous faire vivre une aventure incroyable dans l'obscurité. Si on compare le premier opus à n'importe quel film sorti en 2026, y compris Disclosure Day, il reste impressionnant… même l'intégration des effets spéciaux et des marionnettes géantes de dinosaures paraît presque crédible. Le cœur du film est tout simplement époustouflant. La musique est magnifique. L'action est si intense, si percutante, si palpitante – même Hitchcock n'aurait sans doute pas autant complexifié ce combat contre les vélociraptors dans la cuisine. Spielberg exploite avec brio ce que l'on ne voit pas dans Jurassic Park, tout autant que le spectacle des dinosaures (et/ou celui de Jeff Goldblum torse nu). Le rugissement du T. rex est peut-être le point culminant, mais c'est dans les scènes plus calmes, à faire trembler les vitres, que Jurassic Park prouve à quel point il est intelligent. —SS

• «Список Шиндлера» (1993)

  Au fond, Spielberg est un réalisateur plutôt optimiste, croyant au pouvoir de l'humanité et de la bonté face à l'horreur. Cette conviction le rend parfois inadapté aux films « sérieux », mais idéal pour raconter l'histoire d'Oskar Schindler, l'industriel allemand et membre du parti nazi qui, grâce à ses relations, a sauvé plus d'un millier de réfugiés juifs pendant l'Holocauste. Film sombre, tourné en noir et blanc – à l'exception d'une remarquable touche de couleur avec une petite fille en manteau rouge –, La Liste de Schindler est de loin le film le plus poignant de la carrière de Spielberg. Il n'élude pas la brutalité de l'Holocauste, comme le démontre clairement l'interprétation terrifiante d'Amon Göth par Ralph Fiennes. Mais c'est avant tout une histoire de sacrifice colossal et de volonté de faire le bien, et le résultat est un drame bouleversant qui rend pleinement justice aux vies fauchées durant l'une des périodes les plus sombres de l'histoire de l'humanité. —WC

• «Близкие контакты третьего вида» (1977)

  Une grande partie de la carrière de Spielberg a été marquée par un sentiment d'émerveillement (voir : « Le visage de Spielberg »), mais Rencontres du troisième type en reste l'expression la plus pure. Le film transforme un postulat de science-fiction familier en quelque chose d'encore plus étrange, d'intime et, finalement, de plus profond : une histoire non pas d'invasion ou de conquête, mais de curiosité . Spielberg aborde l'inconnu avec révérence plutôt qu'avec crainte, créant des images qui conservent leur puissance des décennies plus tard car elles puisent dans quelque chose de primordial du désir humain.

  Le plus grand mérite du film réside dans sa capacité à embrasser son propre mystère (et, de fait, tous les mystères) sans sacrifier la vérité émotionnelle ni la complexité des personnages. Roy Neary, interprété par Richard Dreyfuss, dont l'obsession grandit, est à la fois irritant et profondément captivant : un homme attiré par quelque chose qu'il ne comprend pas vraiment (et apparemment repoussé par ce qui devrait être le plus important). Chaque élément technique, de la conception sonore aux effets visuels révolutionnaires, sert ce concept unique. Grandiose sans être pompeux, et profondément personnel malgré son ampleur cosmique, Rencontres du troisième type demeure l'une des œuvres les plus ambitieuses et les plus chargées d'émotion de Spielberg. —KE

• «Особое мнение» (2002)

  «Minority Report est le genre de film que les geeks ont vu en 2002 en se disant : » Je veux faire un truc comme ça ! « Parce que voir Tom Cruise manipuler des écrans géants comme Leonard Bernstein, saisir des données d'un simple glissement de doigt ou projeter ses vidéos personnelles sur un mur, ça reste incroyablement impressionnant vingt ans plus tard, même si aujourd'hui on a des tablettes tactiles, des analyses prédictives et une IA imparfaite. Il ne manque plus que ces pistolets à bulles pulsantes qui se rechargent en les faisant tourner. Mais la vraie raison pour laquelle Minority Report fonctionne encore, c'est son énergie (Cruise était, et est toujours, un excellent coureur). Tout le film est une course-poursuite et une énigme à résoudre sur le champ, un jeu psychologique de destin et de complot qui vous tient toujours en haleine, et son concept a été imité et perfectionné d'innombrables fois depuis. —BW

• «Челюсти» (1975)

  Aujourd'hui, Les Dents de la mer reste dans les mémoires comme le premier blockbuster, le film qui a prouvé que le suspense et l'action pouvaient attirer un public bien plus large dans les salles – et générer des recettes bien supérieures à ce qu'Hollywood avait pu imaginer. Mais l'avez-vous revu récemment ? Car l'approche de Spielberg face à ce classique, cette histoire d'une petite ville côtière traquée par un requin tueur, est bien plus subtile et réfléchie que ce dont les dirigeants des studios se souvenaient probablement. Il dévoile lentement l'horreur, de sorte que chaque rencontre soudaine marque durablement l'imagination du spectateur. Au lieu d'une action incessante, le film propose une exploration profonde et poignante d'une ville américaine divisée, avec des personnages attachants et bien construits. Les Dents de la mer a tristement terni l'image du grand requin blanc, mais cela témoigne du remarquable talent de Spielberg. C'est un thriller quasi inégalé, un spectacle sanglant et captivant qui vous fera sans doute reconsidérer vos projets de vacances d'été. —WC

• «Индиана Джонс и искатели утраченного ковчега» (1981)

  Vous savez, on parle beaucoup de Casablanca, de la perfection qui se dégage de chaque scène ? Chaque scène vous happe, et sans vous en rendre compte, vous voilà à regarder Massacre à la tronçonneuse pendant une heure ? C'est la même chose pour Indiana Jones et les Aventuriers de l'Arche perdue. C'est le film d'action parfait. Peut-être que tabasser des nazis a un côté hollywoodien, mais ce film est tout simplement impeccable. Spielberg, Lucas, Williams, Ford, tous au sommet de leur art. Peu importe que ce soit un film de série B et qu'Indy porte un fedora. C'est l'un des plus beaux, des plus profonds et des plus captivants films hollywoodiens jamais réalisés. Steven Soderbergh a mis en ligne une version en noir et blanc il y a quelque temps, et vous devriez la voir, les compositions sont magnifiques. Le fait qu'Indiana Jones et les Aventuriers de l'Arche perdue n'arrive qu'en troisième position de cette liste est un détail que je préfère taire, de peur de m'attirer les foudres du service des ressources humaines d'IndieWire. Disons simplement qu'il existe une multitude de choses, notamment en provenance des pays du Sud, qui n'ont pas leur place dans un musée américain – mais Indiana Jones et les Aventuriers de l'Arche perdue, c'est une toute autre histoire. —SS

• «Инопланетянин» (1982)

  Presque tous les films cultes des années 80 ont fait l'objet de remakes, de franchises et de suites, y compris la saga Indiana Jones de Spielberg. Pourtant, grâce à la bienveillance d'Hollywood, le chef-d'œuvre du réalisateur, E.T. l'extraterrestre, a su traverser les époques pendant plus de 40 ans. Sa pureté, en tant que rencontre marquante avec un extraterrestre qui se double d'une métaphore de l'enfance, est restée intacte, préservée par une suite décevante où Elliot retrouve l'extraterrestre devenu un adulte dépressif. Certes, le film a été en partie remanié dans la première saison de Stranger Things, mais il possède une authenticité et une sincérité absolues qu'aucun imitateur tentant de recycler la formule du garçon et de son extraterrestre ne pourra jamais recréer.

  Peut-être est-ce la manière dont Spielberg s'est investi corps et âme dans la dynamique familiale du film, son portrait sensible d'une famille de banlieue de classe moyenne confrontée à l'absence du père. Ou encore la façon dont E.T., magnifiquement animé par des effets spéciaux, présente une image si peu sympathique, une étrange silhouette extraterrestre ridée qui ne sombre jamais dans le sentimentalisme ou le mercantilisme. Ou encore la façon dont l'aventure épique du film se résume à une balade à vélo dans les bois californiens, où les mystères de l'espace restent inaccessibles à ses jeunes protagonistes. E.T. n'est pas seulement un film sur l'enfance ; c'est un film qui capture avec justesse ce que c'est que d'être enfant, de découvrir le monde au-delà de son foyer et de vivre son premier chagrin d'amour à un jeune âge. Sincère sans être mièvre, c'est un film capable d'émouvoir aux larmes même les spectateurs les plus indifférents lors de son final poignant – un moment de pure merveille que Spielberg a passé toute sa carrière à essayer de recréer. —WC

• «Искусственный интеллект» (2001)

  Parabole sur une espèce en voie de disparition qui s'efforce de créer un avenir qu'elle puisse entrevoir (au risque de rendre son espèce obsolète), A.I. de Steven Spielberg est devenu peu à peu à la fois le plus grand film de la décennie et le plus accablant du siècle. Dès le départ, son récit place le temps et l'amour dans un pas de deux insoluble – deux forces enchevêtrées dans une quête désespérée pour se démêler. D'abord le temps : nous sommes au XXIIe siècle, les océans ont monté et l'humanité lutte pour survivre. Puis l'amour : si les androïdes immortels que nous avons créés pouvaient éprouver de l'affection pour nous, et même la susciter en nous, pourraient-ils devenir le salut dont notre espèce a besoin pour survivre ?

  Pour le professeur Hobbie (William Hurt), c'est déjà arrivé. Il perd son fils car le temps est aussi fort que l'amour, et finit par créer David à son image car l'amour est aussi fort que le temps. David est adopté – et testé pour son potentiel de mâle alpha – par des parents endeuillés car il ne tombe jamais malade, mais cet enfant robotique de pointe ne peut remplacer leur fils comateux pour la même raison. Comme le dit le slogan : « Son amour est réel. Mais lui, il ne l'est pas. » David ressemble à un enfant, mais il incarne son absence. (Haley Joel Osment est stupéfiant, même pour un jeune Spielberg ; son interprétation subtile d'un androïde est si parfaitement presque humaine, mais pas tout à fait, qu'elle semble annoncer ce que les images de synthèse et la capture de mouvement ont tenté d'accomplir depuis.) La nouvelle mère de David (Frances O'Connor) ne parvient pas à créer de lien avec lui sans tomber dans l'étrange, et ses tentatives pour dépasser le modèle de Pinocchio ne font qu'empirer les choses.

  Le processus d'imprégnation révèle le sens de l'amour programmé de David, et il est révélateur que la mort soit sa première pensée lorsqu'il regarde Monica (Frances O'Connor) et l'appelle « Maman ». L'amour d'un enfant pour un parent semble permanent, tout comme tout semble éternel dans l'enfance. En effet, au final, « A.I. » prouvera que l'amour est la seule chose qui dure. Peut être qui dure éternellement, la seule chose qui ne vieillit jamais.

  Ce n'est pas tant une idée nouvelle qu'une idée inévitable, déjà explorée dans de nombreux films avec plus ou moins de succès. Mais la pensée singulière et parabolique de Spielberg permet à ce concept de science-fiction de toucher, comme jamais auparavant, aux angoisses subtiles de l'imagination humaine. Cela ne signifie pas pour autant qu'Intelligence Artificielle soit un énième exemple de la sentimentalité multiforme que les critiques de Spielberg déploient dans nombre de ses œuvres et qu'ils s'étaient particulièrement empressés de déceler dans le film de Stanley Kubrick. Le chapitre final de l'histoire, dans lequel des superrobots de pointe décongelent David dans les eaux de Coney Island après 2 000 ans d'angoisse et l'invitent à passer une belle journée avec un sosie de sa mère disparue depuis longtemps, a été considéré comme la preuve que Spielberg n'a pas pu s'empêcher de sentimentaliser tout le film, bien que peu de choses dans ce film reflètent aussi clairement le travail de Stanley Kubrick que la coda, qui fait écho à la vie familiale post-humaine de Bowman sur son lit de mort dans 2001 : L'Odyssée de l'espace.

  Avec le temps, cependant, certains critiques ont fini par apprécier la réalité plus profonde qui se cache derrière l'émotion brute du final. Dans sa quête immortelle de l'amour, David en devient le réceptacle parfait. Il existe peut-être d'autres androïdes comme lui (l'une des images les plus marquantes de la décennie montre le garçon robot immortel enfouissant son visage dans la coque vide de son prototype, ses yeux bleus brillant à travers les orbites vides comme un fantôme hantant sa propre enveloppe abandonnée), et ils ont peut-être eu des mères plus indulgentes, mais David est unique en ce que l'amour qu'il ressent pour Monica permet littéralement à sa mère de redevenir réelle, et ce faisant, il devient le seul fils qui reste à l'humanité. Les superrobots l'appellent l'Original parce qu'il a véritablement connu une personne vivante – il est le garçon le plus réel au monde. Et ainsi, l'artificialité de leur expérience cède la place à la vérité la plus authentique : l'amour n'existe pas au-delà du temps – l'amour Il y a Une confrontation avec le temps. Et, comme pour David, le film que Spielberg a réalisé à son sujet ne vieillira jamais. —DE

  Découvrez la liste des 100 meilleurs films des années 2000 établie par IndieWire.