Міне, сіз біраз уақыттан бері оқымаған сөз тіркесі: Джон Траволта шедевр жасады.
10 жыл бойы, немесе одан да көп уақыт бойы, егер оның 2016 жылы «Америкалық қылмыс тарихы» фильмінде Роберт Шаприо рөлін сомдағанын есептемегенде, ең үздік тірі киножұлдыздардың бірі мағынасыз C-фильмдеріндегі экшн-фильмдерге түсіп, Capitol One жарнамаларында Санта-Клаусты ойнап, жақсы досы Питбульмен бірге музыкалық бейнелерде эпизодтық рөлдерді сомдады. Траволтаның соңғы фильмдерін экраннан көру үшін стриминг қызметінің каталогының төменгі жағына дейін айналдыру керек. Онда өткен ғасырдың ең сұранысқа ие актрисаларының бірі қару ұстаған шериф немесе қарулы ұры рөлін ойнайтын бірнеше фильмді таба аласыз, олар көбінесе Vanderpump Rules жұлдызының бұрынғы жігітінің басшылығымен түсірілген. Траволтаның соңғы жұмысы «Pulp Fiction», «Blowup», «Face/Off» немесе актердің мектеп ауласындағы бұзақы немесе диско бишісі емес екенін дәлелдеген басқа екі сөзден тұратын фильмдердің кез келгенінен мүлдем өзгеше. (Егер оның соңғы керемет фильмдегі рөлі 2007 жылғы «Hairspray» фильміндегі Құдайға құмар Эдна Тернблад рөлінде болғанда, мен шағымданбас едім.)
Бірақ актердің соңғы екі онжылдығы жеке қиындықтармен өткенін ескере отырып, назардан тыс қалғысы келгені үшін Траволтаны кінәлауға болмайды. 2009 жылы Траволта жасөспірім ұлы Джеттті эпилепсиялық талманың асқынуынан, ал 2020 жылы әйелі Келли Престонды сүт безі қатерлі ісігінен айырды. Екі жылдан кейін Траволтаның жақын досы және «Грейз» фильміндегі әріптесі Оливия Ньютон-Джон сүт безі қатерлі ісігімен ұзақ күрескеннен кейін қайтыс болды. Ньютон-Джон қайтыс болғаннан кейінгі хабарламасында Траволта: «Біз болашақта бір-бірімізді көреміз және бәріміз қайтадан бірге боламыз» деп жазды. Бұл хабарламада «мен» орнына «біз» сөзінің қолданылуы өте маңызды. Траволтаның өмір мен өлімге деген көзқарасы ортақ, дерлік оптимистік болып көрінеді, өлім тек осы өмір мен келесі өмір арасындағы ұзақ сапар сияқты, онда ол сүйген және жоғалтқан барлық адамдар оны құшақ жая күтіп тұр.
(Apple TV) Кларк Шотвелл мен Келли Эвистон-Квиннетт «Бір жақты түнгі автобус» фильмінде»
Траволтаның таңғажайып режиссерлік дебюті «Бір жақты түнгі автобус» фильмінде ностальгиялық достық сезімі сіңіп, өмір мен өлімнің кең эмоционалды ауқымын 61 минут ішінде оңай бейнелейді. Оның 1997 жылғы балаларға арналған романына негізделген бұл қысқа өмірбаяндық фильм 1962 жылы Траволтаның Нью-Джерсидегі балалық шағы өткен үйінен Лос-Анджелестің күн шуақты көшелеріне дейінгі тағдырлы ұшуды баяндайды. Жол бойында Траволтаның өзі ойнаған сегіз жасар Джефф (Кларк Шотвелл) және оның анасы Хелен (Келли Эвистон-Куиннетт) сусындар ішіп, түрлі-түсті кейіпкерлермен араласады, олардың әрқайсысы Джефф ұшақтан түскеннен кейін үйренетін даналық кесегі немесе өмірлік сабағымен бөліседі.
Траволта фильмді жазып, режиссерлік етіп, баяндағанын және өмірдегі ең жақсы көретін үш нәрсеге: отбасына, ұшуға және киноға тоқталғанын ескерсек, «Түнгі автобус» қарапайым актердің дебюттік фильміне қарағанда көбірек астарлы мазмұнмен мақтана алады. Фильм оның құмарлықтарының қиылысы және әрқайсысының оның өміріндегі бағыт беруші күшке айналғаны туралы терең жеке ой. Бұл сондай-ақ ұшу талғампаздықпен синоним болған авиацияның өткен дәуіріне және мұндай үлкен оқиғаның таңғажайып көзге бейім балаға тигізетін әсеріне аса стильдендірілген құрмет. Тақырыптық шынайылық пен сенімді визуалды талғампаздықтың үйлесімі таңқаларлықтай қарусыздандыратын, фильмнен гөрі өлеңге жақын дерлік лирикалық тәжірибені тудырады - фильмнің қысқа уақытында бұл сезім күшейеді. Бірақ егер сіз тыңдай алсаңыз, Траволтаның дебюттік фильмі тыныштандыратын сүйкімділікке ие. «Түнгі автобус» - кез келген естеліктерге қарағанда ашық және кез келген өмірбаяндық фильмге қарағанда тартымды, қатал шынайы фильм. Мұнда Траволта шындықты көркем әдебиеттен, ал көркем әдебиетті шындықтан ажыратады; оның көзқарасы бойынша шындық екеуінің қоспасымен жасалады. Қайғы-қасіретке толы өмірді жеңілдететін болса, романтикаландырудың ешқандай айыбы жоқ.
1960 жылдардағы мод-мультфильм стиліндегі бастапқы көріністің үстіне джаз музыкасы ілінген «Түнгі автобус» фильмі пародиясын жасыруға тырыспайды. Сезімдер фактілерді басып озады, ал Траволта реактивті ұшақ дәуірінің арманшыл, футуристік визуалды стилін балалық сезімді ояту үшін толық пайдаланады. Нью-Йорктегі TWA әуежайына жақындап келе жатқан көліктің жұмсақ галоген жарқылы - кино мен теледидарда жиі қолданылатын жақсы сақталған орын - бұл әсерлі жақыннан түсірілген фильмге лайық; желтоқсан айының соңында ұшу-қону жолақтарымен жүріп келе жатқан ұшақтар арасында қар жаууы; жақында шіркеу жертөлесінде сатылымнан табылған сәтті олжа - Хеленнің жүнін сипап тұрған қысқы жел. Траволтаның режиссерлік стилі бөлшектерге деген сүйіспеншілігімен ерекшеленеді, ал оның көркем ұсақ-түйектерге деген құштарлығы бақытты естеліктер арқылы серуендеу сияқты тыныш атмосфера жасайды.
Фильмнің қалған бөлігі де осыған ұқсас үлгіде өтеді, онда жас баланың алғашқы ұшуы туралы естеліктері болуы мүмкін жарқын көңіл-күйлер мен құлдыраулар бейнеленген: ерекше борттық тағамдар, анасының қарсысындағы сүйкімді жолаушымен флирт жасап жатқан сәтсіз көріністері, бортсеріктің мейірімді күлкісі (Траволтаның қызы Элла Блю ойнайды). Джефф үшін әуе саяхатының бәрі жаңа, ал Траволта өзінің құмарлығын өз көзімен көргендегі шексіз қуанышын шебер жеткізеді.
Джефф пен Хеленнің Нью-Джерсиден Калифорнияға жеке ұшақпен ұшуға бюджеті жетпегендіктен, олар «қалалық бағытпен» ұшуға мәжбүр болады — әртүрлі хаб әуежайларында аялдайтын бір ұшақпен бірнеше қысқа рейстер сериясы. Бүгінгі саяхат стандарттары бойынша жалықтыратын болып көрінетін нәрсе бірінші дәрежелі тәжірибе, аяқ кеңістігі жоқ орындықтар қатарына тығылмай, жылап жатқан нәрестелердің какофониясын және құлаққапсыз бірге отырғандардың тік бейнелерін тыңдауға мәжбүр болмай, әлемді көру мүмкіндігі ретінде есте қалды.
Мәдениеттен тек соңғы үрдістерден ғана емес, сонымен қатар басқа да нәрселерді алғыңыз келе ме? The Swell ұзақ уақытқа сақталатын өнер туындыларын ұсынады. Осы жерден тіркеліңіз.
Хелен театрда жылдар бойы жұмыс істеген және бірнеше фильмге қосымша рөлдер ойнағаннан кейін Лос-Анджелеске аттанады. Ол өзін нағыз актриса сияқты ұстайды, лайықты дене бітімімен жүреді және өзімен және ұлымен мақтанады, тіпті бұл тек иллюзия болса да. Оның мінезі Джеффке әсер етеді, ол басқа жолаушылар мен ұшқыштарға анасының Калифорнияға үлкен киноға түсу үшін бара жатқанын айтады. Кирк Дуглас пен Элизабет Тейлордың есімдері көп нәрсені білдірмейді. Бірақ Джефф өтірік айтып, Хелен Пол Ньюманның жаңа фильмінде басты рөлді сомдайтынын айтқанда, оның көзі жайнап кетеді. Әуе саяхаттарының алтын ғасырының сәні Голливудтың жарқырауымен үйлеседі. Траволта сияқты киножұлдыз осылай қалыптасады.
Бірақ оның аэронавтика туралы ойлары қаншалықты жылы және әсерлі болса да, Траволтаның ностальгиялық көзқарасы кейіпкерлердің терең бейнелеуінде ең жақсы көрінеді. Фильмнің тұсаукесері болған және Траволта өзінің жаңа құмарлығын - ескі мектеп режиссерлерінің береттерін алғаш рет көрсеткен Канн фильмінің алғашқы шолуларында табиғи емес бейнелер сынға алынып, олардың адам мінез-құлқына жат және сәйкес келмейтіні айтылған. Фильмнің құрылымында айқын жасандылық болғанымен, дәл осы жасандылық «Түнгі автобусты» ерекше етеді. Траволта адамзаттың ең жақсы көрінісін көріп, есте сақтағысы келеді. Оның ойында тосынсыйлар әр бұрышта жасырынып тұрады. Бейтаныс адамдар бір-біріне қамқорлық жасайды. Қамқорлық табиғи түрде келеді. Оның оптимизмін жасанды немесе шындыққа жанаспайтындай көрінуі әлемнің қаншалықты қатыгез болып кеткенін және күнделікті суықтылықты қаншалықты тез норма ретінде қабылдағанымызды кеңінен айыптайды.
Бірақ бұл жай ғана естелік – балалар кітабының иллюстрациясының барлық ашық түстерімен және қарапайым жинақтарымен түсірілген тәжірибенің балалық нұсқасы. Траволтаның дауысы кейінірек жасы мен білімі өткеннің қараңғы жақтарына жаңа жарық түсіруге көмектесетін кезде пайда болатын түсінікке меңзейді. Хелен ана ретінде жауапкершіліктен айырылған деп айтылады, бірақ оның ұлын қаншалықты терең сүйетіні туралы ешқашан күмән жоқ. Бірге өткізген осы уақытты еске түсіре отырып, Траволта анасының естеліктерін қайта қарастырады және жақсы мен жаманды үйлестіреді. Кешірім кино арқылы қайтыс болғаннан кейін беріледі, жағымсыз, енді ойлануға тұрмайтын барлық нәрсені ысырып тастайды. Анасы сол алғашқы, тағдырлы рейстердің әрбір бөлшегін ұлын ескере отырып жоспарлады, және бұл сыйлық соншалықты терең, өмір бойы сақталады. Сапарларының алғашқы ұшағы ұшып бара жатқанда, Траволтаның айқын дауысы енді кейіпкерге ұқсамайды. «Анам тура алға қарады, содан кейін бұрылып, маған күлімсіреді», - дейді ол. «Мен анамды әрқашан дәл осылай есімде сақтаймын».
(Apple TV) Келли Эвистон-Куиннет пен Кларк Шотвелл «Бір жақты түнгі автобус» фильмінде»
Ақымақтық болып көрінуі мүмкін болса да — бұл бір сағаттық отбасылық фильм, сайып келгенде, онлайн режимінде көруге болады — Траволтаның дебюті суретшінің психологиясын тамаша зерттеу болып табылады. «Бір жақты түнгі автобус» кино әрқашан оқиғалардың өзі туралы емес, оларды айтатын адамдар туралы екенін еске салады. Стивен Спилбергтің алдындағы «Фабельмандар» фильмі сияқты, бұл фильмді суретшінің өмірін және цинизмнің баланың шексіз қиялын қалай оңай улай алатынын ретроспективті зерттеу ретінде түсінуге болады. Мұнда негативтілікке орын жоқ. Бұл тоқтаусыз оптимизм шындыққа жанаспайтын болуы мүмкін, бірақ ол мұра туралы соңғы сөз болып көрінетін фильмге өте қолайлы.
«Жылдар бойы, қандай жағымсыз оқиғалар болмасын, әуежайдан шыққан сәттен бастап баратын жеріме жеткенше өмір қауіпсіз және мен бақытты сезіндім», - дейді Траволта фильмнің басында Джефф рөлінде. Шамамен бір сағаттан кейін, фильмдегі әрбір адамның қазіргі жағдайы туралы жартылай ойдан шығарылған әңгімеден кейін, Траволта өз кейіпкерінен алшақтайды. «Бұл керемет өмір болды», - деп мойындайды ол, егер бұл оның соңғы фильмі болса, бұл оның ең жеке фильмі болады деген сияқты. Бірақ титрлар пайда болмас бұрын, арнау сөзі былай деп жазылған: «Бұл фильм менің өміріме шабыт берген Келлиге, Джеттке, Бенге және Эллаға, анам мен әкеме, ағаларым мен әпкелеріме, олардың барлығына арналған». Траволта үшін отбасы өмірді тек өмір сүруге тұрарлық ететін нәрсе емес; бұл оны есте сақтауға тұрарлық ететін нәрсе. Қоштасу мен қайта кездесу арасындағы уақытты жеңілдететін осындай жомарт, шынайы махаббат.
«Пропеллері бар бір бағытты түнгі автобус» фильмін енді Apple TV+ арнасынан көруге болады.
«Джон Траволтаның режиссерлік дебюті - сирек кездесетін, таңғажайып автобиографиялық проза туындысы» атты мақала алғаш рет Salon.com сайтында пайда болды.