Linhagem VIBE — é uma série de entrevistas com os herdeiros das notáveis conquistas da cultura afro-americana. Agora que seus antecessores lendários alcançaram grande reconhecimento, esses jovens descendentes estão trilhando seu próprio caminho.
Numa era em que cada passo dado pelo filho de uma celebridade é analisado, discutido e, muitas vezes, descartado antes mesmo de ter a chance de se provar, um artista de 16 anos de Atlanta está silenciosamente trilhando seu próprio caminho. As comparações são inevitáveis. O sobrenome famoso. Os dreadlocks. A estrutura física esguia. Até mesmo o timbre nasal familiar, que remete instantaneamente a uma das vozes mais reconhecidas do hip-hop. Mas passe alguns minutos com Lil Novi, e uma imagem completamente diferente emerge — a de um homem menos preocupado em preservar um legado do que em criar o seu próprio.
Embora seu pai, o lendário rapper Lil Wayne, vencedor do Grammy, seja frequentemente visto como extravagante demais, Lil Novi aborda sua música com uma paciência cada vez mais rara. Ele entende os estereótipos associados ao seu nome. Enquanto a geração de seu pai era celebrada por ascender socialmente, jovens como ele e North West, filha de Kanye West, são vistos pelo público como pessoas que já nasceram com um microfone na mão. No entanto, ele simplesmente se recusa a deixar que isso o defina.
«"Não penso muito nisso", diz ele quando a conversa se volta para o rótulo de "filho de rico" frequentemente atribuído a pessoas de famílias abastadas. "Já me acostumei. Eu os vejo apenas como pais comuns.".
Lil Wayne e Lil Novy
Essa perspectiva tornou-se fundamental para sua trajetória em uma indústria ávida por contar sua história antes mesmo que ele possa compartilhá-la. Nascido em uma família onde a música sempre esteve presente, ele iniciou sua jornada não pela pressão das expectativas familiares, mas por curiosidade. Ele acredita que suas ambições musicais começaram aos 11 anos, quando viu seu irmão gravar sua primeira canção.
«"Eu me inspirei na maneira como meu irmão compôs sua primeira música", ele relembra. "Quando vi aquilo, também quis gravar algo. Queria levar isso a sério, de verdade.".
Hoje, aos 16 anos, ele considera Atlanta sua casa — uma cidade cuja influência em seu desenvolvimento como pessoa e artista está intrinsecamente ligada à sua história. Crescer em um dos centros culturais mais importantes do hip-hop e estar cercado pela voz que definiu toda uma geração significava que a música o acompanhava em todos os momentos.
«"Eu diria que teve um grande impacto em mim enquanto crescia, assistindo à cena hip-hop", diz Novi sobre sua introdução à cultura de Atlanta. No entanto, suas primeiras lembranças do hip-hop não estavam ligadas ao ecossistema musical mais amplo de Atlanta. Elas eram muito mais próximas de casa.
«"Ele provavelmente acabou de ver o pai na TV", diz ele. "Provavelmente será algum tipo de programa. Uma apresentação ao vivo ou algo assim.".
As lembranças permanecem vívidas por causa do que isso simboliza. "É simplesmente incrível saber que aquele era meu pai. É muito inspirador.".
Lil Novi
A música tornou-se parte de sua identidade muito antes de ele sequer pisar em um estúdio de gravação. Ele passou grande parte da infância ouvindo Michael Jackson, e sua família, especialmente sua mãe, a cantora e compositora de R&B Nivea, notou seu interesse pela música mesmo antes de ele levá-la a sério.
«"Quando eu era pequeno, meus irmãos, minha irmã e eu tínhamos uma banda imaginária", diz ele, rindo, revelando o nome do grupo fictício. "Chamava-se Strike 4. Não era uma banda de verdade, mas minha mãe nos dava umas aulinhas de canto e coisas assim.".
Essas memórias de infância lançaram as bases para o artista, que agora aborda a gravação de forma instintiva, em vez de calculista. Ao contrário de muitos jovens artistas que escrevem meticulosamente cada verso da letra, ele prefere deixar-se guiar pela música.
«"Vou ouvir a batida por um tempo e depois simplesmente toco. Sinto o ritmo e sigo em frente. Normalmente não componho assim.".
Essa abordagem espontânea lhe proporcionou um fluxo constante de lançamentos, incluindo uma coleção recente de singles como "Look At Me Now", "KurtGEEK" e "Made in Abyss". Esses trabalhos permitiram que os ouvintes compreendessem melhor seu estilo musical em constante evolução. Quando questionado sobre como categorizar sua música, ele evita rótulos simplistas.
«"É simplesmente hip-hop, na verdade. É só música", diz ele. "Não consigo definir com um nome. Você simplesmente tem que ouvir.".
A resposta parece totalmente apropriada. Suas músicas se inspiram nas tendências melódicas do rap contemporâneo, ao mesmo tempo que refletem a criatividade descompromissada de uma geração criada com playlists que desafiam gêneros, experimentos com Auto-Tune e estilos de produção em constante evolução. Ele vê diferenças claras entre sua trajetória musical e a de seu pai, décadas antes.
«"No início, ele era mais lírico e não falava palavrões", explica. "Era completamente diferente. As coisas eram mais sérias naquela época. Agora, minha geração usa muito autotune e tem batidas diferentes. Tudo é diferente. Comecei minha carreira com um material completamente diferente.".
No entanto, existem semelhanças. Ambos possuem uma competitividade natural e uma confiança inabalável em suas habilidades. A diferença reside em como essa confiança é expressa.
Embora seu pai tenha conquistado a reputação de ser uma das personalidades mais controversas do rap, o artista mais jovem é visivelmente mais reservado.
«"Acho que sou uma pessoa quieta", diz ele. "Quando conheço pessoas, não falo muito, a menos que você me conheça.".
Essa reserva não o impediu de trabalhar diligentemente. Ele grava músicas semanalmente, adicionando constantemente ao que descreve como um impressionante arquivo de material inédito. Seu produtor, Lucid Pink, é responsável pela maior parte do design de som, mas ele também colabora com amigos próximos que criam batidas longe dos holofotes.
Noroeste e Lil Novi
À medida que seu público cresce, também crescem as oportunidades de colaboração. Esta semana, ele lança um novo single, "Mula the Root of All Evil", com participação de North. A música surgiu de uma relação desenvolvida por meio de conexões em comum e redes sociais. "Ela usou uma música de um amigo meu, Mag!c, no TikTok, e foi assim que começamos a nos conectar.".
O título da música foi inspirado por um simples jogo de palavras. "É como se dissessem que o dinheiro é a raiz de todo o mal e eu sou o demônio. Tipo, 'Eu tenho todo o dinheiro'", explica Lil Novi, insistindo que não tem aversão ao dinheiro. "Estou dizendo que tenho uma relação muito boa com o dinheiro.".
A faixa foi gravada remotamente, com cada artista trabalhando em um estúdio separado — um reflexo de como as colaborações modernas costumam funcionar. "Caramba, foram todas ideias compartilhadas, honestamente", diz Lil Novi sobre a faixa produzida por VRTN. "A gente começou a conversar e tal, e só queríamos fazer uma música. Simplesmente nos juntamos.".
Além dos singles, os fãs ainda aguardam o retorno do seu EP. Caminhante lunar , lançado no início de 2026, que foi inesperadamente removido das plataformas de streaming. Ele acredita que problemas de distribuição podem ter contribuído para isso e afirma que esforços estão sendo feitos para trazer o projeto de volta.
Enquanto isso, continuam as especulações sobre uma possível colaboração com seu pai. Ele tranquiliza a todos, afirmando que não há nada a acrescentar.
«Ah, sim. Claro», diz ele. «Meu pai e eu temos muitos planos para o futuro.».
Sua estabilidade também se manifestou no palco. Recentemente, ele acompanhou seu pai em turnê e depois realizou vários shows próprios. Em vez de se concentrar na emoção de dividir o palco com uma lenda do rap, ele encarou a experiência como um estudante.
«"Foi uma ótima experiência", admite ele. "Eu estava completamente focado na minha performance. Apenas aprimorando minha técnica e garantindo que não cometeria nenhum erro.".
E as lições que ele continua aprendendo com seu pai vão além da música.
«"Seja mais esperto. Saiba quem está ao seu redor.".
Lil Novi e Lil Wayne
Atualmente, ele está focado em construir sua própria base. Ele fala abertamente sobre suas ambições futuras de entrar no mercado da moda, inspirando-se na estética de arquivo do streetwear de meados da década de 2010 e em antigas coleções da Yeezy e da Hood By Air. Ele até experimentou produzir suas próprias batidas, embora admita que ainda não está totalmente comprometido com a produção musical.
Quanto ao tão aguardado álbum completo, a paciência continua sendo fundamental. O título já foi escolhido, mas ele o mantém em segredo. A música, por sua vez, existe em partes, aguardando o momento certo.
«"Sinceramente, no momento estou focada em singles, em aumentar minha base de fãs e em me preparar para as promoções.".
Talvez seja essa mentalidade que, em última análise, definirá esta fase de sua carreira mais do que qualquer outra coisa. Enquanto a indústria debate sucessão e expectativas, ele parece focado em algo muito mais prático: desenvolver-se como artista, aprender sobre o negócio e conquistar os ouvintes, uma música de cada vez.
O próximo capítulo já está tomando forma. Novos singles estão a caminho. Colaborações há muito esperadas com seu pai se aproximam. E em algum lugar em seu crescente catálogo de gravações inéditas, surgiu a ideia para um projeto que ele espera lançar até o final do ano — ou logo depois.
Para um adolescente nos estágios iniciais de seu desenvolvimento criativo, o objetivo final permanece incerto. Mas, a julgar por sua trajetória atual, ele está menos interessado em viver dentro dos limites do legado de outra pessoa e prefere criar uma história que, em última análise, estará ao lado da sua própria.
Mais informações em VIBE.com
-
Processo de Kanye West por violação de direitos autorais da música "Hurricane": músicos "desvalorizados" buscam indenização de meio milhão de dólares.
-
Será que Drake algum dia conseguirá se desvencilhar da persona "Not Like Us"?
-
Kehlani presta homenagem à grandeza do R&B com sua triunfante obra-prima homônima.
O melhor do VIBE.com
-
10 álbuns de rap que não ganharam o prêmio de Álbum do Ano no Grammy.
-
21 artistas negros que quase ganharam um EGOT (prêmio EGOT - England and America Entertainment Goal).
-
11 jogos de propriedade de pessoas negras para jogar no seu próximo evento ou simplesmente para relaxar.
Assine a newsletter da Vibe. Fique por dentro das últimas notícias seguindo-nos no Facebook, Twitter e Instagram.