Где-то между планами мистера Бернса и всеми замыслами, когда-либо выдвинутыми Командиром Коброй, находится идея запуска гигантских зеркал в космос, чтобы мы могли направлять солнечный свет обратно на Землю после наступления темноты.
Это также напоминает одно из лучших предостережений доктора Иэна Малкольма из «Парка Юрского периода» : «Ваши ученые были настолько поглощены вопросом о том, могут ли они это сделать, что не задумывались о том, следует ли им это делать».
Примерно так я и пришел к выводу о Reflect Orbital, калифорнийском стартапе, предлагающем «солнечный свет по запросу» для солнечных электростанций, зон стихийных бедствий, удаленных строительных площадок, сельскохозяйственных предприятий и других мест, где, по-видимому, необходимо, чтобы солнце начало работать в ночную смену.
В Кремниевой долине выработалась привычка рассматривать каждый природный процесс как инженерную проблему, ожидающую решения. Автомобилям понадобилось больше экранов. Городам — скутеры. Потом — криптовалюта. Потом — искусственный интеллект. По-видимому, теперь Земле нужно второе солнце.
Федеральная комиссия по связи разрешила компании Reflect Orbital запустить Earendil-1, тестовый спутник с управляемым отражателем шириной около 59 футов. Сторонники этой технологии постоянно подчеркивают, что FCC одобрила только один спутник. Технически это правда, но это также замечательный удобный способ избежать обсуждения огромной орбитальной сети, которая потребуется для реализации большинства обещанных преимуществ этой технологии.
Earendil-1 — не конечная цель.
Earendil-1 — это не конечная цель. Это первый шаг.
Федеральная комиссия по связи (FCC) одобрила единственную, ограниченную по времени демонстрацию технологии, а не предложенную компанией Reflect Orbital группировку из десятков тысяч спутников. Спутник Earendil-1 будет работать на высоте примерно 625 километров над Землей и использовать моторизованный тонкопленочный отражатель для направления солнечного света на заданную цель на Земле.
Заявленная цель миссии — определить, является ли технология осуществимой, и выявить проблемы, которые могут повлиять на будущие версии.
Однако один спутник не может освещать солнечную электростанцию всю ночь, производить солнечную энергию круглосуточно или постоянно освещать удаленные рабочие места. Космический аппарат на низкой околоземной орбите проносится по небу за считанные минуты, а это значит, что для полезного освещения в течение нескольких часов одному спутнику потребуется передавать задачу другому, затем третьему и так далее.
Вот почему я не согласен с аргументом «это всего лишь один спутник». Вы не одобряете демонстрацию технологии, если не готовы к тому, в каком направлении эта технология в конечном итоге будет развиваться.
По имеющимся данным, компания Reflect Orbital планирует к 2035 году разместить более 50 000 спутников. Федеральная комиссия по связи (FCC) одобрила установку одного зеркала, но Reflect Orbital убеждает инвесторов, клиентов и государственные учреждения в том, что в будущем у компании будут тысячи спутников.
Любимый трюк Кремниевой долины
Маркетинговая стратегия компании демонстрирует все признаки излюбленного приема Кремниевой долины: сначала пообещать спасти планету, а потом разбираться с последствиями.
Предложение неотразимо: солнечный свет по запросу, более чистая энергия, реагирование на стихийные бедствия, улучшение сельского хозяйства, увеличение времени работы солнечных электростанций и аварийное освещение без дизельных генераторов. Каждое преимущество представляется как неизбежное, а компромиссы рассматриваются как инженерные проблемы, которые кто-то другой решит позже.
Компания Reflect Orbital также получила контракт в рамках программы SBIR Phase II на сумму 1,25 миллиона долларов через AFWERX для развития технологии с целью ее потенциального применения в ВВС США. Это не означает, что военные взяли на себя обязательство по закупке целой группировки спутников. Тем не менее, это показывает, что концепция предлагается для использования в государственных и оборонных целях наряду с обещаниями в области чистой энергетики.
Что происходит с ночными животными, когда темная пустынная солнечная электростанция внезапно на несколько часов получает отраженный солнечный свет? Что происходит с перелетными птицами, насекомыми, летучими мышами и растениями, которые зависят от предсказуемых циклов света и темноты? Что происходит с температурой в окрестностях солнечных электростанций, уже расположенных в одних из самых жарких районов страны? Что происходит, когда десятки тысяч крупных отражающих конструкций начинают делить низкую околоземную орбиту со Starlink, растущей группировкой спутников Amazon, китайскими спутниковыми сетями, метеорологическими спутниками, исследовательскими космическими аппаратами и существующим космическим мусором?
Возможно, они во всем разберутся. Но фраза «разберемся позже» стала излюбленным методом работы Кремниевой долины. Слишком часто это «позже» наступает только после того, как деньги уже потрачены, венчурный капитал ушел, и все остальные остаются разбираться с непредвиденными последствиями. В данном случае «все остальные» может означать всю планету.
Да, это добавит тепла.
Одна из главных задач Reflect Orbital — продление выработки солнечной энергии после захода солнца. Это означает направление дополнительной солнечной энергии на фотоэлектрические панели в период, когда панели, земля и окружающая среда обычно охлаждаются.
Солнечные панели преобразуют в электричество лишь небольшую часть поступающего солнечного света. Большая часть оставшейся энергии в конечном итоге превращается в тепло. Если орбитальные зеркала направляют дополнительный солнечный свет на эти панели ночью, они обеспечивают дополнительную энергию для области, которая в противном случае охлаждалась бы естественным образом.
Один 59-футовый тестовый отражатель не изменит климат Земли. Но столь же ошибочно утверждать, что он не выделяет дополнительного тепла.
Если зеркало перенаправляет солнечный свет, который иначе никогда бы не достиг темного места, это место получает дополнительную энергию. Часть превращается в электричество, часть отражается, и большая часть в конечном итоге превращается в тепло. Это не политический аргумент и не возражение против солнечной энергии. Это основы физики. Существует законный контраргумент. Если бы подобная система вытеснила достаточное количество электростанций, работающих на ископаемом топливе, сокращение выбросов парниковых газов могло бы перевесить дополнительное тепло от отраженного солнечного света.
Возможно. Проблема в том, что никто этого пока не доказал.
Компания Reflect Orbital призывает общественность принять компромиссные решения в отношении воздействия на окружающую среду уже сегодня, основываясь на преимуществах, которые остаются в значительной степени гипотетическими. Доказать, что это принесет чистую выгоду для климата, потребует большего, чем просто продемонстрировать работу зеркал. Необходимо будет показать, что выбросы от производства, запуска, эксплуатации и, в конечном итоге, замены тысяч спутников перевешиваются фактическим сокращением производства электроэнергии на основе ископаемого топлива.
Это поднимает еще один вопрос: почему мы тянемся к орбитальным зеркалам, прежде чем исчерпать гораздо менее революционные идеи? Батареи постоянно совершенствуются. Возобновляемая генерация продолжает расширяться. Энергетические компании модернизируют энергосети. Города сажают деревья, устанавливают «холодные» крыши и используют более «холодное» дорожное покрытие для уменьшения эффекта «теплового острова» и снижения энергопотребления. Ни один из этих проектов не требует перепроектирования ночного неба.
Вопрос не только в том, сколько тепла добавит эта система. Вопрос в том, является ли это самым разумным способом сокращения выбросов в первую очередь. На этот вопрос следует ответить до того, как технология станет частью инфраструктуры, а не после того, как уже будут запущены тысячи спутников.
Starlink уже демонстрирует нам нагрузку на орбиту.
Бизнес-модель Reflect Orbital основана на выводе огромного количества дополнительных космических аппаратов на орбиту, управление которой уже становится все более сложным. Нам не нужно представлять, как будет выглядеть работа с гигантской группировкой аппаратов, потому что SpaceX уже дает нам такое представление.
Согласно сообщению Space.com о последнем полугодовом отчете SpaceX, предоставленном Федеральной комиссией по связи США (FCC), спутники Starlink выполнили 207 152 маневра по предотвращению столкновений в период с декабря 2025 года по май 2026 года. За этим последовали 148 696 маневров за предыдущий отчетный период, в результате чего общее количество за один год превысило 355 000.
Согласно данным SpaceX, общее количество маневров, выполненных спутниками первого поколения, составляет 65 137, а спутниками второго поколения — 142 015. Компания сообщила, что спутники первого поколения в среднем выполняют около 36 маневров в год, а спутники второго поколения — около 46 маневров в год. Другими словами, средний спутник Starlink уже меняет курс примерно каждые восемь-десять дней.
Эти маневры не обязательно представляют собой внезапные объезды падающих частей ракеты. SpaceX использует намеренно консервативный порог, выполняя маневры, когда предполагаемая вероятность столкновения превышает три случая на 10 миллионов. Компания заявляет, что более широкий отраслевой стандарт ближе к одному случаю на 10 000.
Дело не в том, что Starlink постоянно избегает опасных сближений. Дело в том, что эксплуатация мегагруппировки спутников требует невероятного объема работы по управлению трафиком. Более 355 000 маневров уклонения за один год показывают, насколько сложными становятся орбитальные операции, когда тысячи спутников начинают находиться в одном и том же районе космического пространства.
В документах также указано, что Starlink не просто уклоняется от неопознанного мусора. Тысячи маневров были выполнены с участием действующих спутников, эксплуатируемых другими компаниями и правительствами. SpaceX указала на 1809 маневров с участием одного спутника GUOX/ZJ Lab, 1740 с участием Honghu-2 и более 1400 маневров с участием двух космических аппаратов Satellogic.
Компания SpaceX также заявила, что некоторые операторы не предоставляют надежные прогнозы орбиты, реалистичные данные о неопределенности или актуальную контактную информацию, что затрудняет предупреждения о столкновениях и координацию действий. Компания сообщила о случаях столкновения с физически неправдоподобными траекториями, задержках с уведомлением о маневрах и длительных периодах, в течение которых операторы не публиковали обновленные данные об орбите.
Именно в такую орбитальную среду компания Reflect Orbital хочет войти и в конечном итоге расширить ее, запустив десятки тысяч дополнительных космических аппаратов.
Увеличение количества спутников не создает рисков, а происходит по одному спутнику за раз.
Добавление спутников не увеличивает риск сближения с орбитой в расчете на один объект за раз. Каждый новый космический аппарат может взаимодействовать со многими объектами, уже находящимися на орбите, а это значит, что количество возможных сближений растет гораздо быстрее, чем количество спутников.
Как объяснил один из экспертов в интервью Space.com, удвоение количества спутников на одной и той же орбите может примерно вчетверо увеличить число возможных пар, за которыми необходимо следить.
Космический аппарат компании Reflect Orbital также будет нести очень большие развертываемые зеркала. Отражатель Earendil-1 имеет диаметр примерно 18 метров, что придает спутнику гораздо большие физические размеры, чем просто его космический аппарат.
Федеральная комиссия по связи (FCC) пришла к выводу, что планы Reflect Orbital по двигательной установке, слежению и уменьшению количества космического мусора достаточны для одной демонстрации технологии. Агентство приняло расчеты компании, согласно которым Earendil-1 сможет маневрировать вокруг отслеживаемых объектов, реагировать на предупреждения о сближении и должен сойти с орбиты примерно через год после завершения миссии даже без успешного маневра активной утилизации.
Федеральная комиссия связи также заявила, что, согласно ее анализу, риск гибели людей от обломков, оставшихся после входа в атмосферу, составляет приблизительно один случай на 119 400 человек, что ниже допустимого порога, установленного агентством.
Этого может быть достаточно, чтобы разрешить запуск одного испытательного космического аппарата. Но это не то же самое, что продемонстрировать возможность безопасной работы будущей группировки из десятков тысяч крупных отражающих спутников.
Что происходит, когда выходит из строя спутник-зеркало?
Спутники выходят из строя. Системы связи перестают отвечать, двигатели дают сбои, программное обеспечение дает сбои, механизмы развертывания заклинивают, а системы управления ориентацией теряют способность удерживать космический аппарат в правильном положении.
Неисправный обычный спутник может превратиться в неуправляемый объект, который каждый оператор должен отслеживать и избегать. Неисправный спутник с зеркалом также может начать вращаться, производить непредсказуемые вспышки или потерять способность направлять свой отражатель в сторону от нежелательных зон.
Компания DarkSky International подняла этот вопрос в ходе разбирательства в Федеральной комиссии по связи (FCC), предупредив, что потеря контроля во время спуска с орбиты может привести к случайным вспышкам или колебаниям света в течение нескольких месяцев. FCC назвала такой исход маловероятным, поскольку план утилизации Earendil-1, как ожидается, предусматривает вывод спутника из эксплуатации в течение года, и поскольку компания продемонстрировала высокую вероятность успешной утилизации.
Повторюсь, этот вывод относится к одному спутнику.
Компания Reflect Orbital заявляет, что её система по умолчанию будет отключена, будет работать только с разрешения и избегать обсерваторий и чувствительных к внешним воздействиям объектов. Эти обещания звучат разумно, пока каждый космический аппарат взаимодействует, маневрирует и реагирует точно так, как задумано. Более сложный вопрос заключается в том, что произойдет, если один из них этого не сделает.
Даже серьёзный процент отказов в 0,1% в сети из 50 000 спутников приведёт к выходу из строя 50 космических аппаратов. При 1% — к 500.
Разработка спутников с возможностью схождения с орбиты по окончании срока их службы имеет важное значение. Тем не менее, плановая утилизация не предотвращает столкновения спутников или образование космического мусора до того, как они достигнут атмосферы.
Обломкам наплевать на намерения.
Столкновение может привести к разрушению спутника-зеркала на бесчисленное множество более мелких объектов, некоторые из которых слишком тусклые для надежного отслеживания, но все же достаточно крупные, чтобы повредить другой космический аппарат.
Недавнее рецензированное исследование, опубликованное в журнале The Journal of the Astronautical Sciences, продемонстрировало, насколько неполной остается наша картина космического мусора на орбите. Исследователи повторно обработали данные наблюдений с телескопа Исаака Ньютона и обнаружили 25 ранее пропущенных следов мусора, что повысило предел обнаружения в рамках исследования примерно на одну звездную величину по сравнению с наиболее слабыми объектами.
Исходя из предположений, которые, как признали исследователи, были неопределенными, некоторые из обнаруженных объектов могли иметь размер всего от пяти до десяти сантиметров. Исследование было сосредоточено на геосинхронной орбите, где обломки могут оставаться практически неограниченно долго, в то время как низкая околоземная орбита выигрывает от атмосферного сопротивления.
Тем не менее, это продемонстрировало неприятную реальность: наша способность создавать космический мусор по-прежнему лучше, чем наша способность находить его весь.
Узконаправленный подход Федеральной комиссии по связи (FCC) к рассмотрению вопроса является частью проблемы.
Федеральная комиссия по связи (FCC) получила более 1800 комментариев от общественности, выражающих несогласие с проектом Earendil-1, в том числе от астрономических организаций, защитников окружающей среды и групп, выступающих за сохранение темного неба. Многие из них выражали обеспокоенность по поводу дикой природы, авиации, астрономии и совокупного воздействия будущего зеркального созвездия.
Ответ Федеральной комиссии по связи (FCC) оказался на удивление узким. Агентство пришло к выводу, что многие из этих опасений либо выходят за рамки его законных полномочий, либо носят слишком спекулятивный характер, чтобы оценивать их в рамках одного демонстрационного спутника. FCC не пришла к выводу о безвредности орбитальных зеркал для окружающей среды. Она заключила, что многие из наиболее важных экологических вопросов выходят за рамки решения о выдаче лицензии.
Агентство провело оценку радиостанции, используемой частоты и плана по удалению космического мусора. Оно не вынесло однозначного научного заключения о том, что изменение ночного освещения безопасно для астрономии, дикой природы, авиации или здоровья человека.
Это должно ухудшить комфорт людей, а не ухудшить.
Вот почему это похоже на гринвошинг.
«Гринвошинг» не ограничивается тем, что на пластиковую упаковку наклеивают листок и называют это экологичностью. Он также может включать в себя представление проекта почти исключительно с точки зрения его экологических целей при минимизации новых экологических издержек, необходимых для его реализации.
Компания Reflect Orbital описывает будущее чистой, обильной энергии, которая станет доступна благодаря развитой орбитальной инфраструктуре. Это будущее также может потребовать тысяч запусков, десятков тысяч спутников, постоянного мониторинга столкновений, многократных замен, входа в атмосферу, изменения ночных экосистем и дополнительного нагрева солнечных электростанций, которые часто уже расположены в жарких, экологически чувствительных регионах.
Возможно, выгоды перевесят эти затраты. Компания этого не продемонстрировала, поскольку технология еще не была протестирована на орбите, не говоря уже о коммерчески значимых масштабах.
Преимущества чистой энергии пока остаются лишь прогнозами. Экологические и орбитальные последствия рассматриваются как инженерные проблемы, которые можно будет решить после начала масштабирования технологии.
Именно этот дисбаланс является причиной того, почему к маркетингу следует относиться скептически.
Не каждая идея заслуживает прототипа.
Стандартная защита заключается в том, что Эарендил-1 — это всего лишь эксперимент, и мы не можем знать, работает ли эта технология, пока кто-нибудь её не попробует.
Обычно я бы согласился. Эксперименты дают доказательства, а доказательства лучше, чем домыслы. Но не каждая идея заслуживает прототипа только потому, что кто-то привлек достаточно венчурного капитала для его создания.
Единственная версия предложения Reflect Orbital, которая действительно оправдывает ожидания, — это масштабная версия. Собственная дорожная карта компании это ясно показывает. Это не маленькая технология, которая может случайно стать большой. Большая сеть — это бизнес-модель.
Earendil-1 — это не просто спутник. Это прецедент.
Бремя доказывания того, почему мы не должны коренным образом изменять ночную среду, не должно ложиться на астрономов, экологов и общественность. Оно должно лежать на компании, предлагающей такие изменения.
Возможно, проект Reflect Orbital докажет мою неправоту. Возможно, лет через 20 мы будем удивляться, почему человечество вообще смирилось с мыслью о закате солнца и необходимости использования солнечной энергии. Но прямо сейчас у нас есть непроверенный прототип, презентация для венчурных инвесторов и план развития более чем 50 000 спутников.
Этого достаточно, чтобы оправдать постановку сложных вопросов. Но этого недостаточно, чтобы убедить меня в необходимости перепроектирования ночного неба.
Что возвращает меня к Командиру Кобре. Это по-прежнему звучит в точности как план, который он мог бы представить за мгновения до того, как заявить: «Этот план не может провалиться!». И обычно именно тогда он и проваливается.