Als Regisseur Chris Smith die Geschichte von Hoyt Richards zum ersten Mal hörte, traute er seinen Ohren kaum.
«Die Kombination aus der Mode- und Modelwelt und diesem anderen Leben, das er führte, schien unglaublich, dass beides so nebeneinander existieren konnte», sagte Smith gegenüber Gold Derby.
Mehr von Gold Derby
-
«Bringt mir Aegon, den Usurpator!» Königin Rhaenyra bricht im emotionalen Trailer zur dritten Staffel von House of the Dragon in Tränen aus.
-
Jamie Bell spricht über das Ende von Half-Man: «Beim Dreh der »brutalen« Schlussszene platzte mir ein Blutgefäß im Auge.».
Richards war eines der ersten männlichen Supermodels, eine feste Größe in der schillernden Modewelt der 1980er Jahre. Dennoch schlief er auf einer Matte in einem New Yorker Apartment, finanzierte eine New-Age-Sekte und glaubte aufrichtig, er sei der glücklichste Mann der Welt.
Diese Geschichte bildete die Grundlage für die HBO-Dokumentarserie « Bringt mir die Schönheiten: Der Kult der Models» , Die Premiere findet am 1. Juni statt. Noch bemerkenswerter ist jedoch, dass es Richards selbst war, der diese Geschichte erzählen wollte.
«Ich habe viele Überlebensgeschichten gehört», sagt er. „Ich habe einfach das Gefühl, ich muss diese Informationen weitergeben. Sonst hätte ich das ja nicht durchgemacht.“
Versprechen
Alles begann 1978 an einem Strand auf Nantucket. Richards war 16, als er Frederick von Mierers kennenlernte, einen selbsternannten New Yorker Lebemann, der eine Mischung aus Astrologie, östlicher Philosophie und Selbstverwirklichung predigte. Die von Mierers geleitete Gruppe, die sich «Ewige Werte» nannte, prägte die nächsten zwei Jahrzehnte von Richards’ Leben.
«Bring Me the Beauties: Cult of the Models (bereitgestellt von HBO)
Die Verführung erfolgte schleichend. Laut Richards ermutigte von Mierers die Mitglieder, sich in Glamour und Luxus zu verlieren, während sie gleichzeitig emotional distanziert blieben.
Sie gingen ins Studio 54, aber sie tranken keinen Alkohol und nahmen keine Drogen.
«Wir haben einfach nur getanzt», sagt Richards. „Es ging darum, es so zu sehen, wie es ist, es zu fühlen, zu lachen, zu tanzen, Spaß zu haben. Aber letztendlich muss man auch in der Lage sein, sich davon zu lösen, denn es ist nicht die Realität.“.
Richards hält von Mierers heute für einen Narzissten, der sich mit ehrgeizigen, attraktiven und einflussreichen jungen Männern umgab. «Er hat die Tugenden anderer immer etwas übertrieben dargestellt», sagt Richards. „Und doch habe ich ihn nie wirklich nach sich selbst oder seinem Leben gefragt.“.
Frederick von Meyers in «Bring Me the Beauties: Model Cult», mit freundlicher Genehmigung von HBO
Cash Cow
Nach seinem College-Abschluss zog Richards bei ihnen ein. Er schlief auf einer Matte, besuchte bis zum Morgengrauen spirituelle Versammlungen und schrieb, als seine Modelkarriere Fahrt aufnahm, immer wieder Schecks, um den Betrieb aufrechtzuerhalten.
«Er hat mich so geschickt betrogen», sagt Richards. „Solange ich weiter zahlte, würde alles gut gehen. Und es hat wunderbar funktioniert.“.
Je mehr Geld er spendete, desto erfolgreicher wurde seine Karriere – und er drückte dieser Gruppe seine Dankbarkeit aus.
«Ich glaube, es geht um ewige Werte«, sagt er. »Je mehr Geld ich spende, desto mehr verdiene ich. Ich denke: «So funktioniert das. Es ist erstaunlich.»».
Hoyt Richards. Mit freundlicher Genehmigung von HBO.
Damals fühlte sich Richards nicht ausgenutzt. Er sah sich als Helfer. Besucher kamen in die Wohnung, um sich die Zukunft vorhersagen zu lassen, zahlten Hunderte von Dollar und gingen dann emotional erschöpft wieder. Von Mierers erzählte Richards, dass sich jemand in einer schwierigen Lage befand, und Richards gab ihr noch mehr Geld.
«Rückblickend kann ich sagen: „Wie konnte ich das nur übersehen?“ Aber ich wollte es nicht sehen», sagt er. «In solchen Situationen wird man wirklich sein eigener größter Feind.».
Drehen
Jahrelang predigte die Gruppe das Zölibat. Dann hörte sie allmählich damit auf. «Das Zölibat wurde propagiert, weil es ein spirituelles Leben darstellte», sagt Richards. «Aber dann wurden wir alle attraktiv, und es wurde zu intensiv. Und dann lautete seine Logik: „Habt keine Beziehungen zu anderen Menschen (außerhalb der Gruppe der Ewigen Werte), nur zueinander. Und distanziert euch.„ So sind Menschen einfach nicht veranlagt. Und da fing der Missbrauch an.“.
Smith hat diese Entwicklung durch die Auswertung von Archivmaterial und stundenlange Interviews beobachtet. «Ich glaube, sie begannen mit sehr altruistischen Absichten», sagt er vorsichtig, „mit dem Ziel, eine Band zu sein, die daran arbeitet, die beste Version ihrer selbst zu werden, sich selbst zu verwirklichen. Und wenn man sieht, was passiert ist, denke ich, dass sie sich dadurch weit von ihrer ursprünglichen Vision entfernt haben.“.
Nach von Mierers Tod rechnete Richards mit dem Zusammenbruch des Ganzen. Stattdessen verschlimmerte sich die Lage. Ein neuer Anführer trat auf den Plan – ein Mann, der die Sonderbehandlung, die Richards als berühmtestes und finanziell wertvollstes Mitglied der Gruppe zuteilwurde, stets verabscheut hatte.
«Freddie behandelte mich wirklich wie ein Kind, weil ich sein Goldesel war«, erklärt Richards. »Durch diese Bevorzugung staute sich viel Groll innerhalb der Band auf. Nach Freddies Tod kam es dann zu einem Machtkampf, und jemand anderes übernahm die Führung – er war sehr eifersüchtig darauf, wie ich behandelt wurde. Deshalb wurde ich in den folgenden zehn Jahren viel härter und missbräuchlicher behandelt als Freddie.».
Der Anführer sagte ihm wiederholt: «Es ist schade, dass du so ein Feigling warst und Selbstmord begangen hast. Erspare mir das Leid, das mit dir verbunden ist.».
«Und ich habe überlegt, wie ich meinem Leben ein Ende setzen könnte„, sagt Richards. “Und ich dachte: »Ja, letztendlich glaube ich einfach nicht, dass ich das kann.‘ Und zum Glück ist genau das passiert.“.
«Ich werde Hoyt Unterschlupf gewähren.»
Als er schließlich abgeführt wurde, trat an seine Stelle ein Mann mit vollem Haar, der, dem Anschein nach, ein ausgezeichneter Pastakoch war.
Fabio Lanzoni – ja, genau der Fabio – war eines der ersten Models, die Richards kennenlernte. «Es war, als würde ich Thor treffen», lacht Richards. «Er ist absolut unglaublich, aber gleichzeitig sehr bodenständig. Und er stammt aus einer sehr wohlhabenden Familie, deshalb ist er sehr höflich und elegant.».
Sie waren Freunde – Trainingspartner, Stammgäste im Club –, doch Richards hatte Fabio nie mit Eternal Values bekannt gemacht. Als Richards schließlich ganz unten angekommen war, pleite, mit kahlgeschorenem Kopf und unter dem Vorwand eines «extremen Modeljobs», stand er plötzlich vor Fabios Tür in Los Angeles.
«Er hat mich einfach reingelassen. Er sagte: „Komm, wir gehen ins Fitnessstudio“, und er hat mich ein Jahr lang dort behalten. Und wir reden seitdem immer wieder darüber. Er sagte: „Ich wusste einfach, dass du, wenn du bereit bist, mit mir reden würdest, aber ich wollte dich nicht verhören.“».
«Und sie haben keine Fragen gestellt – das ist das Schöne daran. Denn ich konnte sie nicht beantworten. Aber das Letzte, was ich wollte, war, gefragt zu werden.».
Smith, der Fabio für die Serie interviewte, war von dessen Intuition beeindruckt. «Das Interview mit Fabio war unglaublich, weil er so viel Weisheit und Verständnis besaß – selbst ohne jegliches Vorwissen –, wie er Hoyt am besten unterstützen konnte», fährt Smith fort. «Als ich die Geschichte erzählte, waren alle begeistert: „Interessant, interessant, interessant, interessant.“ Und als er dann endlich flieht und anderthalb Jahre bei Fabio lebt – das hat alle überzeugt: „Okay, das muss ich sehen.“».
Hoyt Richards und Chris Smith besuchen die New Yorker Premiere von HBOs «Bring Me The Beauties» am 20. Mai 2026. (Foto: Dia Dipasupil/Getty Images)
Erholung
Es dauerte fast 18 Monate, nachdem Richards Fabios Haus verlassen hatte, bis er vollständig begriff, was ihm widerfahren war. Dass es sich um eine Sekte gehandelt hatte. Dass das, was er erlebt hatte, einen Namen hatte.
Heute arbeitet er mit Familien zusammen, die versuchen, mit ihren Angehörigen in Kontakt zu treten, die noch immer in Gruppen wie Eternal Values aktiv sind. Sein Rat mag kontraintuitiv erscheinen, aber er hat sich die Erfahrung hart erarbeitet. «Das Letzte, was man tun sollte, ist, jemanden zu konfrontieren», sagt er. «Man sollte Brücken bauen, nicht Konfrontationen suchen.».
Wie er erklärt, war die Rekrutierungsstrategie der Sekte darauf ausgelegt, dass Einmischung von außen kontraproduktiv wäre. «Sie sagten zu mir: „Die Gehirnwäsche fand statt, bevor du uns überhaupt kennengelernt hast. Deine Eltern haben dich, obwohl sie es gut meinten, einer Gehirnwäsche unterzogen. Jetzt wirst du die Wahrheit erfahren. Wir haben dich aus der Matrix befreit. Sie sind noch in der Matrix. Sie wissen nicht einmal, dass sie existiert. Unterbewusst werden sie versuchen, dich zurückzuziehen. Du musst die Kraft haben, dich von ihnen zu isolieren.“».
Statt Konfrontation rät er Familien, Fragen zu stellen. «Das scheint Ihnen wirklich wichtig zu sein. Ich möchte verstehen, warum es so wichtig ist. Gibt es dazu etwas, das ich lesen kann?„ Versuchen Sie, sich in ihre Welt hineinzuversetzen, um sie zu verstehen – und lernen Sie vielleicht auch andere Menschen kennen, damit Sie später mehr Vertrauen aufbauen und ein offeneres Gespräch führen können, weil Sie nicht als Gegner wahrgenommen werden.
Smith ist überzeugt, dass der Film gerade deshalb so wichtig ist, weil Richards nicht dem gängigen Bild eines Sektenmitglieds entspricht. «Viele Menschen können sich mit Hoyt identifizieren und fragen sich, wie er in diese Lage geraten konnte», sagt er. «Er stammt aus einer wunderbaren Familie – gebildet, intelligent, redegewandt – und die Tatsache, dass er sich in dieser Situation wiederfand, hat mir klar gemacht, dass dies unter den richtigen Umständen jedem passieren kann.».
Richards stimmt dem zu und führt diesen Gedanken weiter aus. «Viele von uns befinden sich möglicherweise in sektenähnlichen Beziehungen, ohne es überhaupt zu merken», sagt er. «Ob politische Parteien oder Religionen – Elemente sektenähnlicher Beziehungen existieren überall um uns herum, ohne dass wir uns dessen überhaupt bewusst sind.».
Er versucht immer noch, Kontakt zu Leuten aufzunehmen, die er aus jenen Jahren kennt. Manche legen auf, manche nicht. Vor Kurzem hat er den Kontakt zu jemandem wieder aufgenommen, mit dem er fast 40 Jahre lang nicht gesprochen hatte.
«Schweigen wird nichts nützen», sagt er. «Ich hoffe, dass sich mehr Menschen an mich wenden, wenn das bekannt wird.».
Das Beste vom Gold Derby
-
Update zu White Lotus Staffel 4: Mike White holt Charlie Davis und Camila Cartiguessia ins Survivor-Team.
-
In der 13. Staffel der Serie «American Horror Story» stieß Paul Anthony Kelly, der durch den Film «Love Story» berühmt wurde, zur hochkarätigen Besetzung hinzu.
-
Ryan Cooglers X-Files-Reboot wird acht Gaststars beinhalten, darunter die Oscar-Preisträgerin Amy Madigan (Gun).
Abonnieren Sie den Gold Derby-Newsletter. Für aktuelle Neuigkeiten folgen Sie uns auf Facebook, Twitter und Instagram.
Klicken Sie hier, um den vollständigen Artikel zu lesen.