Il est désormais confirmé que ce natif du Tennessee, autrefois légendaire, a écrit nombre des plus grands succès et des chansons intemporelles des débuts de la musique country. , qui étaient auparavant attribuées à d'autres interprètes et auteurs.
Il s'appelle Arthur K. Smith, ou « K » pour faire court. Son histoire est liée à celle de certaines des figures les plus importantes de l'histoire de la musique country, et grâce aux historiens de la musique du Sud, Wayne Bledsoe et Bradley Reeves, son histoire est désormais bien ancrée dans la mémoire collective.
Plus d'articles de Spin :
-
Frère Wallace s'était donné pour mission de répandre « l'amour électrique ».
-
Bret Michaels et Martina McBride poursuivent le mouvement Freedom 250 : Exodus.
-
Tom Morello se déchaîne avec son fils de 15 ans, Serj Tankian.
L'histoire, bien connue, se déroule ainsi : des années 1930 aux années 1950, Arthur K. Smith a sillonné le monde de la musique country et de la radio, buvant, écrivant et vendant des centaines de chansons sur des enveloppes, des serviettes et des bouts de papier, souvent pour le prix d'une bouteille ou de sa note de bar. Certaines d'entre elles sont devenues des succès. Panneau d'affichage , mais le nom de K. était introuvable, puisque la chanson appartient à son auteur.
Wayne Bledsoe, journaliste musical et animateur radio de Knoxville pendant 40 ans, et Reeves, fondateur des Archives du Tennessee pour l'Image et le Son (TAMIS), se sont attelés à documenter méticuleusement tout ce qui s'est passé au début des années 2000. Des années de documentation ont permis de rassembler une multitude de preuves irréfutables, qui ont par la suite constitué la base de documents publics officiels, de plusieurs photographies et clips vidéo authentifiés, et, enfin, des véritables démos de Q sur vinyle acétate.
Bradley Reeves affirme que la découverte de disques est devenue monnaie courante.
« La rumeur a commencé à se répandre que nous recherchions des enregistrements. Les familles de ces musiciens country disparus ont commencé à fouiller dans les archives et à demander : „ Oh, qu'est-ce que c'est ? “ Et là, on l'a trouvé, sur ce disque démo artisanal, un acétate caché dans un banc de piano, avec un „ Q “ écrit dessus. Ça se répétait sans cesse. Il a laissé sa marque au fil des ans. ».
Finalement, la famille de Smith fut retrouvée, ainsi que des cartons de partitions manuscrites, de paroles et de disques sur lesquels d'innombrables chansons avaient été achetées. Ensemble, ces éléments confirmèrent le rôle de Q dans l'essor de la musique country à ses débuts.
Le résultat de toute cette archéologie musicale était album Le problème avec la vérité, Un double CD de 49 titres contenant tous les enregistrements connus d'Arthur K. Smith, ainsi que des versions studio de chansons interprétées par des stars de la country, enregistrées comme des compositions originales.
La compilation comprenait « Wedding Bells » (écrite par Claude Boone), un succès du Top 5 pour Hank Williams et également repris par Dean Martin, Jerry Lee Lewis, Charlie Rich et George Jones ; « If Teardrops Were Pennies » (écrite par Carl Butler), un succès du Top 10 pour Dolly Parton et également repris par Loretta Lynn et Kitty Wells ; et « Rainbow at Midnight » (écrite par Lost John Miller), un succès numéro 1 pour Ernest Tubb et numéro 5 pour les Carlisle Brothers.
Album sorti en 2016 Le problème avec la vérité Bledsoe et Reeves ont ainsi obtenu une nomination aux Grammy Awards dans la catégorie Meilleures notes d'album pour leur livret de 124 pages retraçant les débuts de Smith dans le monde de la musique country.
À mesure que l'album se répandait, les vétérans de la musique country évoquaient des succès encore plus importants pour Q, et une image plus complète de sa discographie se dessinait.
Les membres du groupe et leurs amis ont tous évoqué la chanson « I Can't Stop Loving You » (écrite par Don Gibson), reprise par plus de 700 artistes, dont Roy Orbison, Frank Sinatra, Elvis Presley, Van Morrison, Duke Ellington et Conway Twitty. La version de Ray Charles a atteint la première place de trois classements Billboard différents et a remporté un Grammy Award de la meilleure chanson R&B.
Les deux artistes partageaient également une affection particulière pour « Tennessee Waltz » (écrite par Pee Wee King et Redd Stewart), qui fut jadis le plus grand succès de l'histoire de la pop américaine (et le single le plus vendu de l'histoire du Japon !). Parmi les artistes qui l'ont interprétée, on compte Sam Cooke, Otis Redding, Leonard Cohen, Hank Williams Jr., Elvis Presley et Tom Jones. La version de Patti Page est l'hymne officiel de l'État du Tennessee et figure au répertoire de la Bibliothèque du Congrès.
Bien que cela ait finalement valu à Q son intronisation au Country Music Hall of Fame et au Nashville Songwriters Hall of Fame, son histoire est tombée dans l'oubli, sans jamais attirer l'attention nationale. Et il ne figure dans aucun de ces deux temples de la renommée.
Bledsoe pense que ce n'est peut-être pas un hasard si la capitale américaine de la musique tient à préserver ses racines. « Je pense qu'il y a encore des gens là-bas qui ne veulent tout simplement pas que l'affaire Q soit révélée au grand jour », dit-il. « Parce qu'il y a beaucoup d'autres artistes légendaires qui lui sont associés et qui pourraient lui acheter des chansons. ».
« Heureusement, Smith est toujours crédité d'au moins la moitié du mérite des nombreuses chansons et partitions… auxquelles il conservait un certain intérêt », ajoute Reeves. « Mais le nombre de mélodies qu'il a composées est tout simplement énorme, et nous n'en connaîtrons peut-être jamais toute l'étendue. ».
10 ans après sa sortie livres « Les problèmes avec la vérité », À mesure que de nouvelles vérités émergent, l'histoire de Q mérite d'être racontée plus en détail.
Ernest Tubb (à droite) et son groupe, les Troubadours, se produisent avec Q sur WNOX. Le guitariste Billy Byrd est à gauche. (Photo reproduite avec l'aimable autorisation des Archives du Tennessee de l'image et du son)
James Arthur Pritchett est né en 1909. Dans la ville industrielle de Griffin, en Géorgie, il grandit sans père. Élevé par sa mère dans les montagnes de Harlan, au Kentucky, le jeune Pritchett décida d'associer son deuxième prénom au nom de famille de son beau-père pour se forger une nouvelle identité : Arthur Smith. Pendant la Grande Dépression, Smith rejoignit les masses de Sudistes sans instruction qui cherchaient du travail dans les mines de charbon, et à l'âge de 21 ans, il prit une pioche et descendit en chariot dans les profondeurs de Harlan.
Les conditions de travail exténuantes dans les mines et les salaires de misère ont contraint les mineurs surmenés à tenter de former un syndicat, mais les propriétaires s'y sont farouchement opposés, déclenchant ainsi la guerre du comté de Harlan : neuf années de grèves de mineurs intermittentes, ponctuées de violences et de fusillades perpétrées par des hommes de main et des policiers corrompus. Les affrontements durant cette guerre ont parfois atteint une telle intensité que la Garde nationale du Kentucky a dû intervenir pour rétablir l'ordre.
Durant les interminables journées d'obscurité dans les mines de bitume, le chant devint une habitude parmi les mineurs, inspirés par le son novateur de la station de radio AM WNOX de Knoxville, qui résonnait depuis la partie éclairée de la mine. Fondée en 1921 sous le nom de WNAV, la station pionnière WNOX est considérée par beaucoup comme la huitième station de radio la plus importante du pays et a permis à de nombreux habitants des régions rurales reculées du Sud de découvrir la musique à la radio.
Smith se passionna pour le chant sous terre, et à la surface, influencé par d'autres mineurs, il se procura une guitare et commença à composer. Finalement, respirer l'air suffocant chargé de poussière noire et esquiver les agressions après son quart de travail devint insupportable. Vers 1935, Smith, le doigt tordu suite à un accident dans un concasseur de charbon, prit sa guitare et partit à la conquête des montagnes de Cumberland, attiré par les 10 000 watts de magie sonore qui déferlaient sur lui.
En arrivant à Knoxville, Smith trouva le bâtiment de WNOX entouré de hordes de touristes de la radio, des foules frénétiques de personnes de tous âges qui se rassemblaient quotidiennement dans l'espoir d'assister au « Midday Carousel », une émission en direct devenue un emblème culturel de la ville.
L'émission « Carousel », qui proposait de la musique et des sketches interprétés par son propre orchestre et ses acteurs, était diffusée quotidiennement à midi, ce qui, selon Bledsoe, était l'heure de grande écoute dans cette petite ville. « Ici, comme dans d'autres villages à l'époque, les programmes étaient diffusés à midi car le déjeuner était le repas principal de la journée, et non le dîner. Les agriculteurs faisaient alors une pause et allumaient tous la radio. ».
Après avoir percé sur la scène musicale locale, Arthur se vit proposer un poste de guitariste rythmique dans le groupe Merry-Go-Round, à une condition : un changement de nom. Lowell Blanchard, l’animateur exubérant de l’émission, trouvait le nom d’Arthur Smith trop fade pour la radio ; il y ajouta donc un Q et créa le surnom « Tennessee Cornhuskers » pour Smith, avant de rédiger un contrat.
Q a rapidement découvert que « Carousel » était bien plus qu'une simple émission de clichés et de jingles. Parmi les segments les plus insolites, on retrouvait un joueur de banjo manchot, un joueur de dobro sans mains qui jouait avec ses pieds, un numéro intitulé « Tony Musco et son piano Steinway en forme d'estomac », et Little Robert, un guitariste aux pieds incroyablement petits qui fut plus tard impliqué dans un double meurtre très médiatisé à Knoxville.
Moins d'un an plus tard, Arthur Q. Smith décrocha son propre spectacle solo qui, malgré son échec, révéla son indéniable talent d'auteur-compositeur. La réputation de son talent virtuose se répandit et il fut bientôt approché par des musiciens renommés et fortunés, tels que Roy Acuff, Chet Atkins, les Carter Sisters et Mother Maybelle, ainsi que Bill Monroe, considéré comme le « père du bluegrass ».
« Smith vendait sa musique directement aux artistes en échange de paiements rapides et immédiats, afin d'éviter les formalités juridiques des maisons d'édition », explique Reeves. « Il a opté pour la solution de facilité plutôt que d'attendre les droits d'auteur, ce qui était pourtant nécessaire compte tenu du problème croissant de l'alcoolisme. ».
Chaque achat comprenait les paroles, un arrangement complet et une démonstration unique des accords et de la mélodie par le compositeur. Au fil du temps, Q a commencé à fournir à ses clients réguliers des maquettes de guitare enregistrées sur un magnétophone à bande acétate appartenant à Carl Butler, ancien membre du célèbre groupe Grand Ole Opry (dont l'utilisation était offerte en échange des services de composition de Q).
En 1937, malgré le succès retentissant de « Carousel », WNOX refusa d'augmenter ses effectifs, préférant investir dans l'amélioration de son signal. Bien que cette décision fût justifiée – Knoxville étant située entre deux chaînes de montagnes qui entravaient la transmission du signal radio –, ce changement budgétaire entraîna le départ rapide de la plupart des artistes vedettes de « Carousel ». À cette époque, les vedettes de la radio étaient aussi respectées que les stars de cinéma actuelles, et les opportunités de revenus étaient nombreuses.
Q et d'autres transfuges formèrent des troupes et commencèrent à sillonner le Kentucky, la Caroline du Nord, le Tennessee et la Virginie, s'arrêtant souvent dans des bourgades rurales où les habitants, les yeux écarquillés, reconnaissaient des visages et des voix entendues à la radio. « On s'entassait à cinq dans ces grosses voitures anciennes, d'énormes Cadillac «, raconte Reeves à propos de ses groupes. » C'était très amusant, on buvait beaucoup et, croyez-le ou non, ils gagnaient plutôt bien leur vie à l'époque. ».
Eric Dawson, directeur des Archives de l'image et du son du Tennessee, explique que l'intérêt pour la musique était très répandu dans le Sud, qu'il était facile de trouver des concerts et que des lieux de représentation ont rapidement fleuri partout où il y avait du terrain plat. « D'après les photos que nous avons vues, il y avait beaucoup d'écoles, d'églises et de champs de foire. Ils jouaient au palais de justice, au pavillon de chasse, au gymnase… ou s'installaient spontanément au bord de la rivière, s'arrêtant parfois en ville pour un pique-nique. Beaucoup d'endroits n'avaient même pas l'électricité ; ils devaient brancher leurs amplificateurs sur la batterie d'un camion. C'était vraiment rudimentaire. ».
Durant ses tournées, Q écrivait et vendait sans cesse des chansons à ses compagnons, tenant des registres détaillés des paroles et des noms des acheteurs. Certains musiciens le créditaient lorsqu'ils interprétaient des chansons en concert, tandis que d'autres prétendaient en être les auteurs. Au fil des allées et venues de musiciens divers au sein des groupes, une énergie unique se dégageait des tournées rock.
« Faut comprendre, tous ces gars-là venaient de familles difficiles. Ils n'étaient pas lisses comme les stars de la country d'aujourd'hui ; c'étaient des gens authentiques et honnêtes. De vrais fêtards, ils adoraient la vie sauvage et s'amuser. Ils se battaient tout le temps, ils étaient toujours mis au défi. Et ils s'amusaient bien jusqu'à ce qu'ils s'en lassent, tu vois ? » explique Reeves.
Les recherches de Bledsoe et Reeves montrent que Smith avait disparu de la circulation en 1937. Bien que des publicités à la radio et dans les journaux aient fait la promotion d'un carrousel rénové cette année-là, aucune mention n'a été faite du « Tennessee Cornhusker ».
Cependant, les annuaires de la ville de Knoxville indiquent que Q s'est marié en 1937 et vivait sans emploi avec sa nouvelle épouse, Kathleen, à Happy Holler, un quartier sordide rempli de tavernes miteuses.
L'âge d'or. (Photo reproduite avec l'aimable autorisation des Archives du Tennessee de l'image et du son animés)
Au début des années 1940, la station de radio WNOX AM était un phare de la musique country en direct. grâce à son émission du samedi soir "« Danse de grange du Tennessee» , C'est là que se produisaient les fondateurs du Grand Ole Opry de Nashville. Juste en face, la station concurrente WROL prospérait, et les rues du centre-ville de Knoxville regorgeaient de touristes radiophoniques et de musiciens en herbe. On pense que Q fréquentait ce milieu, vendant ses chansons pour une bouchée de pain afin de financer son alcoolisme dévastateur.
Si la vente et l'échange de chansons étaient monnaie courante à Nashville, le modèle économique de Q, qui impliquait souvent la pleine propriété des droits plutôt qu'un simple pourcentage, était inhabituel : il permettait à l'acheteur d'enregistrer les droits d'auteur des chansons à son nom, lui octroyant ainsi des droits exclusifs d'édition et de redevances. En 1942, les faiblesses de l'approche de Smith commencèrent à apparaître lorsque Roy Acuff enregistra la chanson achetée à Nashville, signant ainsi le premier d'une série de succès nationaux confidentiels pour Q auprès des artistes du secteur.
Alors que son état s'aggravait, ses anciens collègues de WNOX lui ont tendu la main en l'engageant comme tour manager et auteur de compilations vendues sur la route. Cependant, selon Reeves, à ce stade, la dépendance de Smith était devenue véritablement mortelle. « Il buvait sans cesse. Finalement, il n'était plus qu'un appendice. Ils le laissaient traîner dans les parages. Il avait du talent, alors ils le respectaient. Mais il était tellement épuisé qu'il ne se produisait plus, il ne faisait que vendre ces compilations. ».
Smith a aussi tenté sa chance comme promoteur de tournées, sillonnant les petites villes quelques jours avant le début d'une tournée, utilisant des haut-parleurs fixés à sa voiture pour annoncer les concerts à venir et repérer les salles. Le plus souvent, il dépensait son argent d'essence en alcool et se retrouvait dans une situation désespérée. Le scénario est devenu courant : contacter les promoteurs de tournées d'une ville voisine, les informer que sa voiture est en panne, obtenir l'argent pour les réparations, le dépenser en alcool, puis attendre que la tournée reprenne.
Pendant ce temps, à Knoxville, les découvreurs de talents des grandes maisons de disques, ayant carte blanche pour signer des artistes dont les chansons connaissaient un immense succès radiophonique, multipliaient les propositions. Le premier fut Chet Atkins, qui enregistra aussitôt son tube « Guitar Boogie », écrit par Q, pour RCA Victor et s'installa à Nashville. Un véritable engouement s'empara de la ville, et une demi-douzaine d'auteurs-compositeurs locaux commencèrent à présenter leurs œuvres aux découvreurs – la rumeur court que la plupart de ces morceaux avaient été initialement achetés à Smith.
En 1946, sur la recommandation de son client vedette Bill Carlisle, Q obtint des contrats d'édition et d'enregistrement exclusifs avec deux maisons de disques de Cincinnati, dans l'Ohio, à condition de rester sobre. Chargé d'écrire de la musique country pour les Blancs pauvres et du R&B entraînant pour la classe ouvrière noire, Q commença à vendre de la musique country traditionnelle de manière informelle, sous le nom de sa mère – même au président d'une maison de disques, afin que ses autres artistes puissent interpréter leurs chansons.
L'un des accords secrets de l'époque, « Rainbow at Midnight », atteignit la première place du classement Billboard pour les acheteurs, les frères Carlisle, et la cinquième pour Ernest Tubb, avant de devenir un classique de la musique country pour toute une génération. Étonnamment, Q commença à vendre des « chansons-réponses » à ses propres succès. Tubb connut un nouveau succès avec « Answer to Rainbow at Midnight », écrite par Q, et après lui avoir vendu le tube national « Missing in Action », il écrivit et vendit « Returned from Missing in Action » à Jim Inez.
En raison de son alcoolisme, les contrats d'Arthur dans l'Ohio furent résiliés en 1947. Il épousa ensuite sa seconde femme, Lillian (avec qui il eut cinq enfants), puis s'installa à Memphis et à Shreveport, en Louisiane, pour écrire des textes pour des animateurs radio. Il perdit ces deux emplois pour les raisons habituelles, mais obtint ensuite le poste très convoité de manager de l'immortel Hank Williams. Cependant, leur alcoolisme respectif détruisit rapidement leur collaboration, et après l'absence d'Arthur à un concert, l'épouse de Williams mit fin à leur partenariat.
En 1949, Williams atteignit la deuxième place du classement Billboard avec « Wedding Bells », une chanson qu'il avait écrite et vendue à Cue Claude Boone de Knoxville pour seulement 25 $. (Des reprises de « Wedding Bells » par Dean Martin et Charlie Rich parurent dans les années 1960, ajoutant 40 000 $ à l'investissement initial de Boone.) Smith écrivit ensuite une autre chanson, « Memories of Wedding Bells », dont il vendit les droits à Boone. Ce n'est que plus tard que Boone admit parfois qu'aucune de ces chansons n'était de lui.
Quelques mois plus tard, la famille, complètement ruinée, retourna dans le quartier miteux de Happy Holler, où Lillian Pritchett travaillait à l'emballage de tomates pour subvenir aux besoins des siens. Après leur séparation, Q s'installa comme second domicile, en réalité un bureau, dans une taverne locale animée appelée les Trois Plumes. Situé juste en face des studios de WNOX, le bar était bondé chaque jour d'animateurs radio en tournée, dont la plupart avaient entendu parler de cet homme assis dans le box du fond, avec son bloc-notes et son crayon.
Q est assis sur un tabouret au bar Three Feathers, à North Knoxville, dans le Tennessee. (Photo reproduite avec l'aimable autorisation des Archives de l'image et du son du Tennessee)
« Tout le monde savait qu'il était là et ce dont il était capable. C'était tout simplement incroyable », raconte Reeves. « On pourrait citer 50, peut-être 75 personnalités célèbres de tout le Sud qui ont acheté des chansons sur place, voire plus, en passant en voiture, et beaucoup d'entre elles étaient de grands fans de Nashville. ».
Au cours des années suivantes, les morceaux de Q furent diffusés sur les ondes des radios nationales, mais les prix restèrent bas. Bledsoe se souvient que Chet Atkins lui avait raconté que lorsqu'il avait demandé à Smith pourquoi ses prix étaient si bas, celui-ci avait répondu : « Vous n'imaginez pas le nombre de fois où j'en ai vendu ! » Leonard et Helen Shersky, propriétaires du pub Three Feathers, étaient également clients ; ils échangeaient des litres de bière avec Smith contre ses compositions, qu'ils revendaient ensuite à des musiciens de passage.
Hank Williams a repris sa collaboration avec Q avant sa mort en 1953. Le fils aîné de Q, James Pritchett, témoigne de la présence de son père durant les mystérieuses dernières 24 heures de Hank.
« La veille de sa mort, Hank était à l'hôtel Andrew Johnson à Knoxville, soi-disant avec mon père, et ils continuaient à s'adonner à leurs addictions. Et le lendemain matin… je me souviens que ma mère a dit : « Arthur, ils viennent d'annoncer la mort de Hank. » Et il a répondu : « Eh bien, qu'il aille se faire voir, juste au moment où il promettait d'enregistrer une autre de mes chansons. » «.
En 1952, les Shersky fermèrent le club Three Feathers, et Q se retrouva à errer dans Knoxville, vendant ses disques aux instituteurs, aux promoteurs et même aux concierges. On raconte que des personnalités de Nashville l'ont sorti de la rue, l'ont gardé ivre dans des hôtels pendant des jours, puis ont quitté Knoxville avec une pile de nouvelles chansons. La situation commença à se dégrader, et après deux ans d'alcoolisme quotidien, la santé de Smith se détériora gravement, tout comme son moral : la radio passait sans cesse des chansons pour lesquelles il n'avait jamais été reconnu.
Lors de ses rares visites à la maison, Smith, ivre, se mit à battre sa femme et chassait les enfants qui osaient s'interposer. Un jour, Lillian riposta avec une poêle en fonte et assomma Q, le laissant inconscient et hospitalisé. Après sa sortie de l'hôpital, Q chassa sa famille de la maison et tenta de se suicider en mettant sa tête dans le four. Sa tentative échoua. Plus tard dans l'année, dans une ultime tentative, il écrivit un livre intitulé… « Écrire des chansons pour le plaisir et le profit » , dont des exemplaires sont encore recherchés comme le Saint Graal.
À la fin des années 1950, la scène country de Knoxville était en déclin. L'influence de la télévision avait décimé l'audience de la radio, poussant WNOX à abandonner sa programmation phare au profit d'une programmation de type Top 40. Tous les auteurs-compositeurs sérieux de la région avaient migré vers Nashville, alors surnommée la « capitale de la musique des États-Unis ». Le rock 'n' roll reléguait la country traditionnelle hors des palmarès, tandis que des styles country plus modernes et soignés, comme celui de Chet Atkins, ami de Smith, connaissaient un immense succès.
Éloigné de sa famille et gravement malade, Arthur subit une opération partielle de l'estomac et commença à travailler comme poseur de papier peint avant de succomber à une crise cardiaque en 1961. Diagnostiqué d'un cancer en 1962, Arthur C. Smith fut retrouvé mort dans un hôtel miteux de Vine Street à Knoxville le 21 mars 1963. Aucune cause officielle de décès ne fut donnée ; il avait 53 ans et on lui avait trouvé dix cents dans la poche droite de son pantalon.
Lors de la veillée funèbre de Q, une bagarre a éclaté entre deux hommes à qui il avait vendu la même chanson une semaine avant sa mort. L'un brandissait la partition comme preuve d'achat, l'autre affichait les paroles ; les deux pages portaient le titre « C'est fini ».
Il est décédé à l'âge de 53 ans. (Photo reproduite avec l'aimable autorisation des Archives du Tennessee de l'image et du son animés)
Il semblerait que l'histoire aurait dû s'arrêter là, et c'est fort triste. , Mais en 1983, lorsque Ricky Skaggs atteignit la première place des charts avec « I Wouldn't Change You If I Could », la fille de Q eut l'intuition qu'il s'agissait peut-être d'une chanson de son père. Des recherches révélèrent que c'était bien le cas et qu'il détenait la moitié des droits, rapportant à la famille en une seule fois plus d'argent que Q n'en avait gagné durant toute sa carrière. Grâce à cet argent, Lillian acheta une maison à leur fils Glenn, paralysé.
Une merveilleuse coïncidence, cependant présent Le miracle de la famille Pritchett s'était produit 36 ans plus tôt, lorsque la famille Q, abandonnée, était affamée et au bord de la ruine. Son fils aîné, James, le raconte le mieux : « En 1957, nous vivions à Western Heights, à Knoxville. Ma mère n'avait pas de voiture ; elle marchait une heure chaque jour pour aller travailler au marché de Forest Avenue. Elle emballait des tomates pour les Trois Mousquetaires. Je me souviens qu'il y avait une grande pancarte : « Moins de blabla, plus d'emballage ! » Bref, novembre arriva, la saison des tomates était terminée, nous n'avions plus d'argent pour manger. Un soir, elle n'en pouvait plus ; il lui fallait du travail. «.
«Elle se dirige à pied vers Western Avenue. [une heure et quarante-cinq minutes] à un grand entrepôt de tabac . Il n'y a pas de poste disponible. Elle essaie de trouver un emploi dans un petit restaurant de l'autre côté de la rue, le Dinner Bell. Sans succès. Elle cherche maintenant du travail dans un autre entrepôt de tabac sur la 6e Avenue. [une heure et trente minutes]. Le type dit non, mais il y a peut-être des postes à pourvoir à l'entrepôt de tabac de Cherry Street. Il pleut dehors en ce moment.»
«Elle doit maintenant retourner à pied jusqu'à Vermont Avenue. [heure], puis descendez jusqu'à Cherry Street. [une heure et trente minutes] . C'est un endroit très isolé, avec des collines. Il n'y avait pas d'autoroute à l'époque, mais maintenant il faudrait prendre trois sorties. Il n'y avait pas de travail sur Cherry Street. Le dernier entrepôt de tabac se trouvait à l'angle de la 6e Avenue et de Glenwood, elle doit donc aller là-bas. [quarante-cinq minutes] . Rien".
Bien sûr, à ce moment-là, ma mère était au bord du désespoir. Elle voulait prendre le bus car il lui fallait une heure de marche pour rentrer et il pleuvait, mais elle s'est rendu compte qu'elle n'avait que deux ou trois centimes. Elle avait juste besoin de s'asseoir, alors elle a traversé la rue pour aller au Glenwood Diner. Flo, la serveuse, s'est approchée d'elle et lui a demandé : « Vous allez bien, madame ? » Le café coûtait cinq centimes, alors ma mère lui a donné un centime et a dit : « C'est tout ce qu'il me reste, s'il vous plaît, puis-je avoir une demi-tasse ? »
Flo, complètement ivre, demande ce qui ne va pas. Sa mère répond : « Si je ne trouve pas de travail ce soir, je vais perdre mes enfants. Je n'aurai rien à leur donner à manger et ils iront en famille d'accueil. » Flo se lève d'un bond et s'écrie : « Notre patron, Hugh LaRue, est au téléphone, il cherche une serveuse ! Ça te dirait de travailler pour nous ? » Sa mère répond : « Oui, bien sûr ! » Flo demande : « Tu pourrais travailler tout de suite ? » Sa mère répond : « Oui, oui ! » Flo accourt alors : « Hugh ! Raccroche, Hugh, on vient de l'embaucher ! »
Pendant les 44 années suivantes, toute la famille Pritchett et leurs enfants travaillèrent au Glenwood Sandwich Bar. Le juke-box était toujours approvisionné en chansons de Q, que les habitués du quartier adoraient chanter. Lorsque Larue prit sa retraite, Lillian devint propriétaire de l'établissement. Ayant survécu à des inondations et des incendies, les Pritchett continuèrent à exploiter le restaurant jusqu'à ce que l'État du Tennessee acquière Glenwood en 2004 par voie d'expropriation pour cause d'utilité publique, en vue de la construction d'une autoroute. Atteinte d'un cancer en phase terminale, Lillian continua de travailler quotidiennement jusqu'à son décès à l'âge de 77 ans, deux mois avant la démolition du restaurant.
Aujourd'hui septuagénaire, James Pritchett affirme avoir enfin trouvé la paix intérieure et, bien qu'il n'ait jamais joué d'un instrument de sa vie, il prévoit de faire revivre une des chansons oubliées de son père en hommage à celui-ci.
« J'ai complètement remis mon passé entre les mains du Seigneur. Je pardonne à mon père ; il était malade. Aujourd'hui, Dieu m'inspire à composer. J'ai déjà écrit deux chansons chrétiennes… Je ne sais ni chanter ni jouer d'un instrument, alors je vais à l'église et je dis tout ce qui me passe par la tête. En ce moment, je répète un chant gospel de mon père, qu'il n'a jamais chanté. Mais je le chanterai un jour, c'est certain. Je chanterai sa chanson à l'église pour lui. ».
Pour consulter notre liste constamment mise à jour des 100 plus grandes stars du rock de tous les temps, cliquez ici.