Теперь подтверждено, что некогда легендарный житель Теннесси написал многие из самых больших хитов и нестареющих песен раннего кантри , которые ранее приписывались другим исполнителям и авторам.
Его зовут Артур К. Смит — сокращенно «К». Его история связана с самыми важными именами в истории кантри-музыки, и благодаря историкам южной музыки Уэйну Бледсоу и Брэдли Ривзу, его история никуда не денется.
Больше материалов от Spin:
-
Брат Уоллес поставил перед собой цель распространять «электрическую любовь».
-
Брет Майклс, Мартина Макбрайд продолжают движение «Свобода 250: Исход».
-
Том Морелло зажигает со своим 15-летним сыном Сержем Танкяном.
Эта давно уже рассказанная история звучит примерно так: с 1930-х по 1950-е годы Артур К. Смит скитался по миру кантри-музыки и радио, выпивая, сочиняя и продавая сотни песен на конвертах, салфетках и обрывках бумаги, часто по цене бутылки или своего счета в баре. Некоторые из них становились хитами Billboard , но имени К. там нигде не было, поскольку право собственности на песню принадлежит её автору.
Все, что происходило на этом пути, Уэйн Бледсоу, музыкальный журналист и радиоведущий из Ноксвилла с 40-летним стажем, и Ривз, основатель Теннессийского архива движущихся изображений и звука (TAMIS), поставили перед собой цель тщательно задокументировать в начале 2000-х годов. Годы работы с документами привели к появлению множества неопровержимых доказательств, которые затем легли в основу официальных публичных записей, нескольких подтвержденных фотографий и видеоклипов, и, наконец, настоящих демо-записей Q на ацетатных пластинках.
Брэдли Ривз говорит, что находки дисков фактически стали обычным явлением.
«Пошли слухи, что мы ищем материалы. Семьи этих умерших кантри-музыкантов начали копаться в архивах и спрашивать: „О, что это?“ И вот, на этом самодельном демо-диске, ацетатной пластинке, спрятанной в скамейке у пианино, написано „Q“. Это повторялось снова и снова. Он оставил этот след на протяжении многих лет».
В конце концов, семью Смита нашли, а вместе с ней и коробки с рукописными нотами, текстами песен и пластинками, на которых были приобретены бесчисленные композиции. Вместе они подтвердили роль Q в формировании ранней кантри-музыки.
Результатом всей этой музыкальной археологии стал альбом The Trouble With The Truth, двойной CD-диск из 49 треков, содержащий все известные записи Артура К. Смита, а также студийные версии песен в исполнении кантри-звезд, записанные как оригинальные композиции.
В сборник вошли песни «Wedding Bells» (автор Клод Бун), вошедшая в топ-5 в исполнении Хэнка Уильямса, которую также исполняли Дин Мартин, Джерри Ли Льюис, Чарли Рич и Джордж Джонс; «If Teardrops Were Pennies» (автор Карл Батлер), вошедшая в топ-10 в исполнении Долли Партон, которую также пели Лоретта Линн и Китти Уэллс; и «Rainbow at Midnight» (автор Lost John Miller), занявшая первое место в исполнении Эрнеста Табба и пятое место в исполнении братьев Карлайл.
Выпущенный в 2016 году альбом The Trouble With the Truth принес Бледсо и Ривзу номинацию на премию «Грэмми» за лучшие аннотации к альбому за 124-страничный буклет, подробно рассказывающий о Смите в раннем мире кантри-музыки.
По мере распространения альбома, старейшины кантри-музыки высказывались о еще более крупных хитах Q, и вырисовывалась более полная картина его дискографии.
Участники группы и друзья всех причастных лиц указывали на песню «I Can’t Stop Loving You» (автор Дон Гибсон), выпущенную более чем 700 исполнителями, среди которых Рой Орбисон, Фрэнк Синатра, Элвис Пресли, Ван Моррисон, Дюк Эллингтон и Конвей Твитти. Версия Рэя Чарльза заняла первое место в трех разных чартах Billboard и получила премию «Грэмми» в номинации «Лучшая R&B песня».
Также общие коллеги отметили песню «Tennessee Waltz» (авторы — Пи Ви Кинг и Редд Стюарт), некогда самую успешную песню в истории американской поп-музыки (и самый продаваемый сингл в истории Японии!). Среди исполнителей, выпустивших её, — Сэм Кук, Отис Реддинг, Леонард Коэн, Хэнк Уильямс-младший, Элвис Пресли и Том Джонс. Версия Патти Пейдж является официальной песней штата Теннесси и удостоена чести Библиотекой Конгресса.
Несмотря на то, что это в конечном итоге привело к рассмотрению кандидатуры Q на включение в Зал славы кантри-музыки и Зал славы авторов песен Нэшвилла, его история затихла, так и не получив национального внимания. И его нет в этих залах.
Бледсоу считает, что это может быть не случайностью, что музыкальная столица США предпочитает, чтобы ее корни не пошатнулись. «Я думаю, что там все еще есть люди, которые просто не хотят, чтобы вся история с Q всплыла наружу, — говорит он. — Потому что с ним связано гораздо больше легендарных людей, которые могли бы купить у него песни».
«К счастью, Смиту все же приписывают хотя бы половину заслуг в записи множества песен и нотных изданий… к которым он сохранил некоторый интерес», — добавляет Ривз. «Но количество сочиненных им мелодий огромно, и мы, возможно, никогда не узнаем их полного объема».
Спустя 10 лет после выхода книги «Проблемы с правдой», когда продолжают всплывать новые истины, история Кью заслуживает более глубокого пересказа.
Эрнест Табб (справа) и его группа Troubadors с Q на радиостанции WNOX. Слева — гитарист Билли Берд. (Фото предоставлено Теннессийским архивом движущихся изображений и звука)
Джеймс Артур Притчетт появился на свет в 1909 году в промышленном городке Гриффин, штат Джорджия, без отца. Воспитанный матерью в горах Харлана, штат Кентукки, юный Притчетт решил объединить свое второе имя и фамилию отчима, чтобы создать новую личность — Артура Смита. Во время Великой депрессии Смит присоединился к массам необразованных южан, искавших работу на угольных шахтах, и в возрасте 21 года он взял кирку и спустился в глубины Харлана на телеге.
Жестокие условия труда под землей и мизерная заработная плата заставили перегруженных рабочих попытаться создать профсоюз, но владельцы оказали яростное сопротивление, и так началась война в округе Харлан — девять лет периодических забастовок шахтеров, сопровождавшихся насилием и стрельбой со стороны наемных головорезов и коррумпированных полицейских. Конфликты в рамках войны в округе Харлан временами становились настолько интенсивными, что для восстановления порядка была вызвана Национальная гвардия Кентукки.
В бесконечные темные дни в битумных шахтах пение стало обычным явлением среди рабочих, вдохновленных новаторским звучанием радиостанции WNOX Knoxville на AM-диапазоне, доносившимся из светлой части шахты. Основанная в 1921 году как WNAV, пионерская радиостанция WNOX многими считается восьмой по значимости радиостанцией страны и подарила многим жителям отдаленных сельских районов юга первое захватывающее знакомство с музыкой в эфире.
Смит увлёкся пением в подземельях, а на поверхности, под влиянием других шахтёров, обзавёлся гитарой и начал экспериментировать с написанием песен. В конце концов, дышать удушающим воздухом, полным чёрной пыли, и уворачиваться от нападений после смены стало невыносимо, поэтому примерно в 1935 году Смит собрал вещи, с искривлённым пальцем после несчастного случая на угольной дробилке, взял гитару и отправился к 10 000 ваттам звуковой магии, льющейся над Камберлендскими горами.
Прибыв в Ноксвилл, Смит обнаружил, что здание WNOX окружено толпами радиотуристов, безумными толпами людей всех возрастов, которые ежедневно собирались в надежде попасть на «Полуденную карусель» — прямую трансляцию, ставшую культурной достопримечательностью города.
Программа «Карусель», в которой звучала музыка и комедия в исполнении собственной группы и актеров, выходила ежедневно в полдень, что, по словам Бледсо, было прайм-таймом в маленьком городке. «Здесь и в других сельских местах в то время показывали программы в полдень, потому что обед был основным приемом пищи, а не ужин. И люди, которые занимались сельским хозяйством, делали перерыв и все вместе включали радио».
После того, как Артур проник на местную музыкальную сцену, ему предложили работу ритм-гитариста в группе Merry-Go-Round, но с одним условием — ребрендингом. Шумный ведущий шоу Лоуэлл Бланшар посчитал имя Артур Смит слишком пресным для радио, поэтому он добавил букву Q и придумал для Смита прозвище «Теннесси Корнхаскерс», после чего составил контракт.
Q сразу же обнаружил, что «Карусель» — это не только банальные песенки и джинглы. В более необычных сегментах шоу были представлены банджоист с одной рукой, игрок на добро без рук, который играл ногами, нечто под названием «Тони Муско и его Steinway-рояль в форме желудка», и Маленький Роберт, гитарист с невероятно маленькими ногами, который позже оказался замешан в громком двойном убийстве в Ноксвилле.
В течение года Артур Кью Смит получил собственное сольное шоу, которое, несмотря на провал, выявило его безошибочный талант к написанию песен. Слухи о виртуозном композиторском мастерстве Кью распространились, и вскоре к нему обратились известные музыканты с деньгами, в том числе Рой Акуфф, Чет Аткинс, The Carter Sisters и Mother Maybelle, а также Билл Монро, известный как «Отец блюграсса».
«Смит продавал свою музыку напрямую артистам в обмен на быструю предоплату и чтобы избежать юридических формальностей издательских компаний», — говорит Ривз. «Он выбрал легкий и быстрый путь, вместо того чтобы ждать поступления авторских отчислений, что было необходимо в условиях набирающей популярность проблемы алкогольной зависимости».
К каждой покупке клиента прилагались текст песни, полная аранжировка и одноразовая демонстрация аккордов и мелодии автором. Со временем Q начал предоставлять постоянным клиентам демо-записи гитарных партий, сделанные на ацетатном магнитофоне Карла Батлера, бывшего участника популярной группы Grand Ole Opry (использование которого предоставлялось в обмен на услуги Q по написанию песен).
В 1937 году, несмотря на оглушительный успех «Карусели», радиостанция WNOX отказала своим сотрудникам в повышении зарплаты, предпочтя вместо этого профинансировать усиление сигнала вещания. Хотя это было оправдано — Ноксвилл располагался между двумя горными хребтами, препятствующими распространению радиосигнала, — изменение бюджета привело к тому, что большинство любимых исполнителей «Карусели» быстро покинули радиостанцию. Радиозвезды той эпохи пользовались таким же уважением, как и современные кинозвезды, поэтому возможностей для заработка было предостаточно.
Q и другие перебежчики сформировали труппы и начали гастролировать по Кентукки, Северной Каролине, Теннесси и Вирджинии, часто посещая сельские городки, где жители с широко раскрытыми глазами могли встретить лица, голоса которых они знали по радио. «Пять или около того человек набивались в эти большие старые машины, огромные «Кадиллаки», — говорит Ривз о своих группах. — Там было очень весело, много выпивки, и, хотите верьте, хотите нет, по тем временам они неплохо зарабатывали».
Эрик Доусон, директор Теннессийского архива движущихся изображений и звука, говорит, что интерес к музыке на юге страны был повсеместным, концерты давались легко, и вскоре площадки для выступлений стали появляться везде, где была ровная местность. «Судя по фотографиям, которые мы видели, там было много школ, церквей и мест проведения окружных ярмарок. Они выступали в здании суда, в охотничьем домике, в спортзале… или просто спонтанно устраивались на берегу реки, может быть, заезжали на пикник в город. Во многих местах даже не было электричества, им приходилось подключать усилитель к аккумулятору грузовика. Все было довольно примитивно».
Находясь в дороге, Q постоянно писал и продавал песни для исполнения своими коллегами по туру, ведя подробные записи с текстами и именами покупателей. Некоторые музыканты указывали его авторство, исполняя песни на концертах, другие утверждали, что сами написали купленные ими песни. По мере того, как к группам стали присоединяться и покидать их случайные музыканты, возникла особая энергия рок-тура.
«Вы должны понимать, что все эти парни происходили из грубых семей. Они не были такими лощёными, как более поздние звёзды кантри-музыки, они были настоящими, честными людьми. Это были тусовщики, любители бурной жизни и развлечений. Они постоянно ввязывались в драки, и их всегда вызывали на поединок. И им всем было весело, пока не надоедало, понимаете?» — говорит Ривз.
Исследования Бледсо и Ривза показывают, что к 1937 году Смит исчез из поля зрения. Хотя в радио- и газетных объявлениях того года рекламировалась обновленная карусель, о «Теннессийском корнхаскере» никто не упоминал.
Однако городские справочники Ноксвилла указывают на то, что Q женился в 1937 году и жил безработным со своей новой женой Кэтлин в Хэппи Холлер, злачном районе, полном сомнительных таверн.
Золотые времена. (Фото предоставлено Теннессийским архивом движущихся изображений и звука)
В начале 1940-х годов радиостанция WNOX AM была маяком живой кантри-музыки благодаря своему субботнему вечернему шоу « Tennessee Barn Dance» , в котором выступали основатели Нэшвиллского Grand Ole Opry. Буквально на другом конце квартала процветала конкурирующая станция WROL, и улицы центра Ноксвилла были переполнены радиотуристами и начинающими музыкантами. Считается, что Q бродил по этой сцене, продавая песни за бесценок, чтобы удовлетворить свою мучительную алкогольную зависимость.
Хотя продажа и обмен песнями были обычным делом в городе, бизнес-модель Q, часто предполагавшая полное право собственности, а не только процент, была необычной — она позволяла покупателю регистрировать авторские права на песни от своего имени, предоставляя ему эксклюзивные права на публикацию и выплату роялти. В 1942 году недостатки подхода Смита начали проявляться, когда Рой Акуфф записал купленную песню в Нэшвилле и добился первого из нескольких секретных национальных хитов Q среди артистов индустрии.
По мере того как его состояние ухудшалось, бывшие коллеги по WNOX протянули Кью руку помощи, наняв его тур-менеджером и автором сборников песен, продававшихся в дороге. Однако, по словам Ривза, к тому моменту пагубная привычка Смита стала по-настоящему губительной для жизни. «Он просто постоянно пил. В конце концов, он стал просто придатком. Хотя ему и позволяли оставаться рядом. У него был талант, поэтому его уважали. Но он был настолько измучен, что не выступал, а только продавал эти сборники песен».
Смит также пытался работать организатором гастролей, за несколько дней до начала тура проезжая через небольшие городки и используя установленные на машинах громкоговорители для объявления о предстоящих концертах и поиска мест для их проведения. Чаще всего он тратил деньги на бензин на выпивку и оказывался в безвыходной ситуации. Эта история стала довольно распространенной: связываешься с организаторами тура в соседнем городе, сообщаешь, что машина сломалась. Получаешь деньги на ремонт, пропиваешь их, а потом ждешь, пока тур догонит.
Тем временем в Ноксвилле скауты крупных лейблов, получившие полную свободу действий для подписания контрактов с артистами, чьи песни пользовались огромной популярностью на радио, раздавали предложения. Первым стал Чет Аткинс, который немедленно записал свой хитовый сингл «Guitar Boogie», написанный Q, для RCA Victor и переехал в Нэшвилл. В городе поднялся ажиотаж, и полдюжины местных авторов песен начали предлагать свои работы скаутам — и, по слухам, большинство мелодий изначально были куплены у Смита.
В 1946 году, по рекомендации своего звездного клиента Билла Карлайла, Q заключил эксклюзивные контракты на издание и запись с двумя лейблами в Цинциннати, штат Огайо, при условии, что он будет оставаться трезвым. Получив задание писать музыку в стиле кантри для бедных белых и зажигательный R&B для чернокожего рабочего класса, Q начал продавать традиционную кантри-музыку неофициально, используя имя своей матери — даже президенту одного из лейблов, чтобы другие его артисты могли исполнять свои песни.
Одна из тайных сделок того периода, «Rainbow at Midnight», заняла первое место в чарте Billboard для покупателей, братьев Карлайл, и пятое место для Эрнеста Табба, прежде чем стать классикой кантри-музыки для целого поколения. Удивительно, но Q начал продавать «ответные песни» на свои собственные хиты. Табб снова добился успеха с написанной Q песней «Answer to Rainbow at Midnight», а после продажи Таббу национального хита «Missing in Action» он написал и продал песню «Returned from Missing in Action» Джиму Инесу.
Из-за злоупотребления алкоголем контракты Артура с Огайо были расторгнуты в 1947 году. Затем последовал брак со второй женой Лилиан (и, в конечном итоге, 5 детей), после чего он переехал в Мемфис и Шривпорт, штат Луизиана, чтобы писать для радиоведущих. Обе работы были потеряны по обычным причинам, но затем последовало заветное назначение на должность бизнес-менеджера бессмертного Хэнка Уильямса. Однако общий алкоголизм быстро разрушил партнерство Q и Хэнка, и после неявки на концерт жена Уильямса прекратила сотрудничество.
В 1949 году Уильямс занял второе место в чарте Billboard с песней «Wedding Bells», которую написал и продал Кью Клоду Буну из Ноксвилла всего за 25 долларов. (Кавер-версии «Wedding Bells» в исполнении Дина Мартина и Чарли Рича появились в 60-х годах, принеся Буну еще 40 000 долларов к его скромным вложениям). Смит снова написал ответную песню «Memories of Wedding Bells» и продал права Буну. Лишь в старости Бун иногда признавал, что ни одна из песен не принадлежит ему.
Спустя несколько месяцев совершенно разорившаяся семья вернулась в грязный Хэппи-Холлер, где Лилиан Притчетт занималась упаковкой помидоров, чтобы прокормить семью. После распада брака Кью обустроил себе второй дом, по сути, офис, в оживленной местной таверне под названием «Три пера». Расположенный прямо напротив WNOX, бар ежедневно был битком набит гастролирующими радиоведущими, большинство из которых слышали о человеке в задней кабинке с блокнотом и карандашом.
Q сидит, подперев стул в баре Three Feathers в Северном Ноксвилле, штат Теннесси. (Фото предоставлено Архивом движущихся изображений и звука штата Теннесси)
«Все знали, что он там и на что способен. Это было просто потрясающе, — говорит Ривз. — Можно составить список из 50, может быть, 75 известных людей со всего юга, которые покупали там отдельные песни или даже больше, проезжая мимо, и многие из них были большими поклонниками Нэшвилла».
В течение следующих нескольких лет мелодии Q звучали в эфире национальных радиостанций, но цены оставались низкими. Бледсо вспоминает, как Чет Аткинс рассказывал ему, что, когда он спросил Смита, почему у него такие низкие цены, тот ответил: «Вы не представляете, сколько раз я их продавал!» Владельцы Three Feathers, Леонард и Хелен Шерски, тоже были клиентами, обменивая у Смита целые реки пива на его работу, а затем сами продавали её приезжим музыкантам.
Хэнк Уильямс возобновил сотрудничество с Q, прежде чем его жизнь в 1953 году стоила ему жизни. Старший сын Q, Джеймс Притчетт, свидетельствует о присутствии отца в последние 24 часа жизни Хэнка, полные таинственных событий.
«В ночь перед смертью Хэнк был в отеле «Эндрю Джонсон» в Ноксвилле, предположительно с моим отцом, и они продолжали заниматься своими пагубными привычками. А на следующее утро… помню, как моя мать сказала: «Артур, только что сказали, что Хэнк умер». А он ответил: «Ну и хрен с ним, как раз когда обещал записать еще одну мою песню».
В 1952 году Шерски закрыли клуб Three Feathers, и Кью остался скитаться по Ноксвиллу, продавая свои записи школьным учителям, промоутерам и даже уборщикам. Рассказывают, как крупные деятели Нэшвилла вытаскивали его с улицы, держали пьяным в отелях несколько дней, а затем уезжали из Ноксвилла с кучей новых песен. Дела пошли на спад, и после двух лет ежедневного пьянства здоровье Смита серьезно ухудшилось, как и его моральный дух — по радио повсюду крутили песни, за которые он так и не получил признания.
Во время редких визитов домой пьяный Смит начал избивать свою жену, отгоняя всех детей, которые осмеливались вмешаться. Однажды Лилиан отбилась железной сковородой и избила Кью до потери сознания, отправив его в больницу. После выписки из больницы Кью выгнал семью из дома и попытался покончить жизнь самоубийством, засунув голову в духовку. Это не сработало. Позже в том же году, предприняв последнюю попытку, он написал книгу под названием «Написание песен для удовольствия и прибыли» , экземпляры которой до сих пор ищут как священный Грааль.
К концу 1950-х годов кантри-сцена Ноксвилла приходила в упадок. Влияние телевидения сократило число слушателей радио, что побудило WNOX отказаться от своих фирменных передач в пользу программ в стиле Top 40. Все серьёзные авторы песен из этого региона отправились в Нэшвилл, который в то время был известен как «Музыкальная столица США». Рок-н-ролл вытеснял кантри старой школы из чартов, в то время как новые, отточенные кантри-стили, такие как стиль друга Смита, Чета Аткинса, набирали огромную популярность.
Отдалившись от семьи и тяжело болея, Артур перенес частичную операцию по удалению пораженного желудка и начал работать клеителем обоев, прежде чем в 1961 году перенес сердечный приступ. В 1962 году ему поставили диагноз рак, и 21 марта 1963 года Артур К. Смит был найден мертвым в ночлежке на Вайн-стрит в Ноксвилле. Официальная причина смерти не была названа, ему было 53 года, и в правом кармане брюк у него было десять центов.
На поминках Кью произошла драка между двумя мужчинами, которым за неделю до смерти он продал одну и ту же песню. Один размахивал нотами песни как доказательством покупки, другой держал текст; обе страницы были озаглавлены «Всё кончено».
Умер в возрасте 53 лет. (Фото предоставлено Теннессийским архивом движущихся изображений и звука)
Казалось бы, на этом история должна была закончиться — и притом очень печально , — но в 1983 году, когда Рики Скэггс занял первое место в чартах с песней «I Wouldn’t Change You If I Could», у дочери Кью возникло предчувствие, что это может быть песня одного из её отцов. Некоторое исследование показало, что так и было, и что он сохранил за собой половину прав, принеся семье больше денег за один раз, чем Кью заработал за всю свою карьеру. На эти деньги Лилиан купила их парализованному сыну Гленну собственный дом.
Чудесное стечение обстоятельств, хотя настоящее чудо в семье Притчетт произошло за 36 лет до этого, когда брошенная семья Кью голодала и была на грани разорения. Его старший сын Джеймс рассказывает об этом лучше всего: «В 1957 году мы жили в Вестерн-Хайтс, Ноксвилл. И у моей матери никогда не было машины, она просто ходила пешком час каждый день на работу на рынок Форест-Авеню. Она упаковывала помидоры для компании «Три мушкетера». Я помню, у них там висела большая вывеска: «Немного меньше болтовни, гораздо больше упаковки». В общем, наступил ноябрь, сезон помидоров закончился, у нас не было денег на еду. Однажды ночью она больше не могла ждать, ей нужна была работа».
«Она идёт пешком до Вестерн-авеню [час сорок пять минут] до большого табачного склада . Там нет вакансий. Она пытается устроиться в небольшой ресторанчик через дорогу, который называется «Dinner Bell». Не смогла найти работу. Она пытается устроиться на другой табачный склад на 6-й авеню [час тридцать минут]. Парень говорит, что нет, но, возможно, есть вакансии на табачном складе на Черри-стрит. В этот момент на улице идёт дождь.»
«Теперь ей приходится идти обратно до Вермонт-авеню [час], затем спускаться до Черри-стрит [час тридцать минут] . Всё это очень далеко, с холмами. Тогда ещё не было межштатной автомагистрали, но сейчас на ней нужно было бы съехать через три съезда. На Черри-стрит работы не было. Последний табачный склад находился на 6-й авеню и Гленвуд, поэтому ей приходится идти туда [сорок пять минут] . Ничего».
Конечно, в этот момент моя мама была в полном отчаянии. Она хотела сесть на автобус, потому что до дома идти час пешком, и шел дождь, но она поняла, что у нее всего два-три цента. Ей просто нужно было присесть, поэтому она пошла через дорогу в закусочную «Гленвуд», и к ней подошла официантка Фло: «Вы в порядке, мэм?» Кофе стоил пять центов, поэтому мама дала ей пенни и сказала: «Это все, что у меня осталось, пожалуйста, можно мне полчашки?»
Фло напивается до отвала и спрашивает, что случилось. Мама говорит: «Если я сегодня вечером не найду работу, я потеряю своих детей. Мне нечего их кормить, они попадут в приемную семью». Фло вскакивает и говорит: «Наш владелец, Хью Лару, он там, разговаривает по телефону и собирается нанять официантку! Ты бы у нас работала?» Мама отвечает: «Да, конечно!» Фло спрашивает: «Ты могла бы работать прямо сейчас?» Мама отвечает: «Да, да!» Тогда Фло бежит: «Хью! Положи трубку, Хью, мы только что наняли!»
В течение следующих 44 лет вся семья Притчетт и их дети работали в сэндвич-баре «Гленвуд». В музыкальном автомате всегда хранились написанные Q песни, которые знатоки-местные и подмигивали им. К тому времени, когда Лару вышел на пенсию, заведение принадлежало Лилиан. Пережив наводнения и пожары, Притчетты продолжали работать, пока в 2004 году штат Теннесси не выкупил «Гленвуд» в рамках процедуры принудительного отчуждения земли для строительства шоссе. В последние дни работы магазина Лилиан умирала от рака, но продолжала работать ежедневно, пока за два месяца до сноса не скончалась в возрасте 77 лет.
Сейчас Джеймсу Притчетту за семьдесят, и он говорит, что наконец-то обрел душевное спокойствие, и, несмотря на то, что никогда в жизни не играл на музыкальных инструментах, планирует возродить одну из утраченных песен своего отца в знак уважения к нему.
«Я полностью отдал прошлое Господу. Я прощаю своего отца, он был больным человеком. Теперь Бог внушил мне желание писать музыку. Я уже написал две христианские песни… Я не умею петь, не умею играть на инструментах, я просто выхожу в церковь и выпаливаю все, что думаю. Сейчас я репетирую одну из евангельских песен моего отца, которую он никогда раньше не пел ни для кого. Но я обязательно сделаю это когда-нибудь. Я спою его песню в церкви для него».
Чтобы посмотреть наш постоянно обновляемый список 100 величайших рок-звезд всех времен, нажмите здесь.
