Фильм-антология — это особый вид искусства, сильные и слабые стороны которого хорошо известны и почти полностью лежат в основе общего понимания того, как работает этот жанр. Благодаря своей структуре, вы уже знаете, что в любом фильме-антологии будут истории, которые вам понравятся больше, чем другие; структура, которая обычно работает на износ, пытаясь связать истории в целостный фильм; и, как правило, неравномерный темп и динамика, создаваемые прерывистым характером обновления сюжета новой историей со своей собственной сюжетной линией примерно каждые 20 минут, особенно в антологиях, над которыми работали разные режиссёры.
Тем не менее, существует множество достойных антологий, включая многочисленные антологии фильмов ужасов, которые можно смотреть и читать. Ужасы, кажется, особенно хорошо подходят для этого формата: небольшие, но жуткие истории или, что удивительно часто, мини-рассказы в стиле комиксов EC Comics о моральном наказании. Очевидно, не все антологии ужасов одинаковы, но лучшие из них отличаются последовательным набором хорошо продуманных историй и целостным эстетическим стилем на протяжении всего хронометража, сохраняя при этом привлекательное разнообразие, которое заставляет вас с нетерпением ждать следующей части.
Это 10 лучших сборников ужасов всех времен, в порядке убывания рейтинга.
Читайте также: 15 фильмов ужасов, настолько жутких, что вы посмотрите их только один раз.
10. Коллекция материалов из морга
Дебютный полнометражный фильм Райана Спинделла 2019 года — это своего рода хоррор-антология, которая открыто демонстрирует свою любовь к жанру, не скатываясь при этом в поверхностную пародию. Действие «Коллекции похоронного бюро» разворачивается в постоянно окутанном туманом городе Рейвенс-Энд. Молодая женщина попадает в похоронное бюро Монтгомери Дарка, которого играет Клэнси Браун, и затем рассказывает ему серию поучительных историй, пронизанных злорадным ужасом. Это был релиз Shudder в эпоху пандемии, который быстро прошел, но это настоящая жемчужина, получившая 97% на Rotten Tomatoes.
Рассказы опираются на мрачно-юмористическую традицию морализаторских пьес из комиксов EC Comics и неизменно отличаются высоким качеством исполнения и приятной гротескностью, охватывая широкий спектр тем: от сцены хищнической студенческой вечеринки, изображенной в восхитительно уместном боди-хорроре, до мрачно-комической интерпретации усталости от ухода за больным, балансирующей на тонкой грани между тонами, что доставляет удовольствие. Но настоящим секретным оружием фильма является его обволакивающая структура, которую Спинделл наполняет подлинными эмоциональными переживаниями, а не рассматривает как просто соединительный элемент между сегментами, в ловушку, в которую попадают многие антологии. Она кульминирует в неожиданном повороте в финальном акте, который наносит удар под дых, не вызывая при этом ощущения дешевизны. Спинделл снял этот фильм с небольшим бюджетом, но с ясным пониманием того, что формат требует от режиссера.
9. V/H/S
К 2012 году жанр «найденных видеозаписей» был исчерпан, и большая часть его новизны уже была исчерпана, поэтому тем более удивительно, что «V/H/S» удалось найти новый источник ужаса в своей низкобюджетной, деградировавшей эстетике. Он даже положил начало целой франшизе, которую мы ранжировали от худшего к лучшему. Созданный под эгидой Bloody Disgusting и включающий в себя фрагменты от Адама Вингарда, Ти Уэста, Дэвида Брукнера, Гленна Маккуэйда, Джо Сванберга и группы Radio Silence, «V/H/S» представляет собой сборник тревог, таящихся в мире, утопающем в любительском видео и слежке.
Фильм намеренно грубый и неровный, и некоторые его фрагменты, надо признать, удачнее других. «Второй медовый месяц» Ти Уэста, хотя и отличается характерной сдержанностью, скорее всего, станет настоящим испытанием терпения зрителя. Однако эта неровность кажется почти намеренно случайной. Статика, зернистость и временная метка, вписанные в угол кадра, создают ощущение ужаса, которое редко удается достичь в более чистых постановках.
Конечно, настоящей жемчужиной является «Любительская ночь» Брукнера, история о группе мужчин, которые знакомятся не с той женщиной в баре. Она напряженная и мерзкая, именно такая, какой и должна быть в подобных рассказах. Объединяющий сюжет, как и в большинстве фильмов в жанре «найденные видеозаписи», оставляет желать лучшего, но нет сомнений, что «V/H/S» вдохнул новую жизнь в жанр хоррор-антологий благодаря своей мрачной амбициозности.
8. Мешки для трупов
Первоначально задуманный для Showtime как потенциальный телесериал-антология, который так и не вышел за рамки этого единственного эпизода, «Мешки для трупов» — это приятная странность в фильмографиях Джона Карпентера и Тоба Хупера. Радует видеть этих двух титанов американского ужаса на одном экране: Карпентер режиссирует два сегмента, а Хупер — третий, не говоря уже о том, что сам Карпентер выступает в роли остроумного, жутковатого судмедэксперта, который, кажется, наслаждается жизнью по полной.
Есть что-то принципиально приятное в том, чтобы наблюдать, как два человека, сыгравшие столь важную роль в формировании жанра, в котором они работают, относятся к материалу с таким явным, непринужденным удовольствием. Это качество напрямую передается зрителю и придает «Мешкам для трупов» легкую уверенность, которая исходит от двух мастеров кинопроизводства, которые находят время, чтобы немного расслабиться.
Первый сегмент, «Заправка», — это лаконичный, эффективно построенный слэшер, который Карпентер, как обычно, мастерски смонтировал. Роль Стейси Кича в неудачной пересадке волос, озаглавленной «Волосы», — это убедительный и забавный образец боди-хоррора. Наконец, «Глаз» Марка Хэмилла, рассказывающий о гонщике, которому после аварии пересадили роговицу убийцы, — это самый по-настоящему тревожный эпизод фильма, где Хэмилл с явным удовольствием теряет свою обаятельность. «Мешки для трупов» не достигают высот других проектов обоих актеров, но это обязательный к просмотру фильм для их поклонников.
7. Рассказы из склепа
Антология 1972 года от Amicus Productions, снятая Фредди Фрэнсисом по мотивам комиксов EC Comics, которые шокировали американских родителей на протяжении 1950-х годов, «Истории из склепа» — это фильм, который в наибольшей степени способствовал кодификации современного формата хоррор-антологии, предвосхитив даже его собственное популярное переосмысление HBO почти 20 лет спустя. Пять незнакомцев теряются в серии катакомб и сталкиваются с фигурой в капюшоне, которую играет Ральф Ричардсон, и которая показывает каждому из них видение их собственного морального падения, совершаемого с печально известной ужасающей расплатой.
Что отличает «Истории из склепа» от более поздних подражателей, так это убедительность актерского ансамбля и отказ фильма слишком многозначительно подмигивать собственной нелепости — в подходе к исправлению ошибок персонажей чувствуется искренность. Питер Кушинг сдержанно играет одинокого вдовца в удивительно эмоционально убедительном эпизоде, а Джоан Коллинз появляется в начальной истории, наполненной захватывающей кровавой жестокостью.
Фрэнсис, ветеран британского хоррора, много лет работавший с студией Hammer, демонстрирует скрупулезное мастерство, которое щедро вознаграждается материалом. Фильм понимает, что эти истории работают именно потому, что являются нравоучительными пьесами, неукоснительно выполняющими предписание необходимого наказания.
6. Хэллоуин.
Фильм Майкла Доэрти «Trick ‘r Treat» проделал странный путь к тому, чтобы стать классикой ужасов. Warner Bros. отложила его на два года, прежде чем в 2009 году он тихо вышел на видео, что привело к культовому статусу, который с годами только рос, до такой степени, что невозможно зайти в магазин Spirit Halloween, не увидев на товарах голову Сэма, сверхъестественного убийцы, похожего на заточенный леденец, в бумажном мешке. Действие «Trick ‘r Treat» разворачивается в одну хэллоуинскую ночь в небольшом городке в Огайо и переплетает четыре истории, используя структурную новизну, переплетая персонажей и сюжеты на протяжении всей ночи в игривой манере.
Фильм полон убедительных ролей характерных актеров: Дилан Бейкер злобно и смешно играет веселого и кровожадного директора школы в городе, а Брайан Кокс привносит в самый интроспективный и пугающий эпизод фильма суровый, ворчливый авторитет. Мифологический образ Сэма — своего рода кармического исполнителя хэллоуинских традиций — оказывается поистине культовым персонажем с его детским садизмом и идеально простым дизайном. Доэрти понимает, что лучшие истории о Хэллоуине — это те, которые напоминают, что Хэллоуин должен быть опасным, что конфеты и костюмы — это переговоры с чем-то более древним и менее дружелюбным, чем предполагает коммерческий облик праздника. «Trick ‘r Treat» превосходно передает именно это напряжение.
5. Истории из гетто
Антология ужасов Расти Кандиффа 1995 года, спродюсированная Спайком Ли, выходит в свет, облаченная в атрибуты низкопробного жанрового развлечения, но использует их как средство выражения праведного политического гнева. Завязка знакома: трое наркоторговцев посещают морг некоего мистера Симмса, которого блестяще играет Кларенс Уильямс III, и выслушивают истории о недавно умершем. Но Кандифф и соавтор Дарин Скотт используют этот формат для создания притч, затрагивающих проблемы полицейского произвола, сохраняющегося психологического насилия, вызванного американским расизмом, домашнего насилия и внутреннего саморазрушения, свойственного бандитской культуре, не позволяя при этом самому ужасу стать просто декоративным элементом.
Фильм одновременно очень забавный и тревожный, поскольку реальность жизни чернокожих в Америке показана через призму жутких историй у костра с зомби, монстрами, увечьями, куклами-привидениями и маргинальными экспериментами, но при этом не теряет приземленности и реалистичности описываемых ужасов. «Истории из гетто» появились более чем за два десятилетия до более известной волны социально ориентированных фильмов ужасов с участием чернокожих режиссеров и незаслуженно остаются несколько недооцененными за пределами этого круга, но по праву занимают место в нашем списке 15 лучших фильмов ужасов от чернокожих режиссеров.
4. Крипшоу
Встреча Джорджа Ромеро и Стивена Кинга над «Крипшоу» — это одно из тех сотрудничеств, которые настолько очевидно и взаимовыгодно сочетаются, что кажется не столько производственным решением, сколько судьбой. Чего еще можно желать, чем два человека, которые вместе внесли свой вклад в создание грамматики современного американского ужаса, сели за один стол, чтобы создать трогательную, шумную дань уважения комиксам EC Comics, которые пугали и восхищали их в детстве?
Сценарий написан Кингом, а режиссером выступил Ромеро. «Крипшоу» состоит из пяти сегментов, каждый из которых представляет собой нарастающее, веселое и зловещее великолепие. Сам Кинг появляется в очаровательно идиотском эпизоде «Одинокая смерть Джорди Веррилла», играя несчастного фермера с безумной склонностью к физическому унижению. Тед Дэнсон и Лесли Нильсен появляются в сегментах, отличающихся едкой, ироничной жестокостью, именно той жуткой извращенностью, которую ожидаешь от этих артистов, а эффекты с участием существ и крови созданы культовым художником по гриму в жанре ужасов Томом Савини.
Гениальность «Крипшоу» заключается в том, что Ромеро полностью погружается в комиксные истоки фильма, обрамляя кадры и экспрессионистские цвета с энтузиазмом человека, искренне пытающегося снять фильм, который бы воспроизвел ту возвышенную образность, которую он с теплотой вспоминал — это была его возможность отдать дань уважения своему детству. Фильм полон энергии и радостной живости, наполненной особым удовольствием двух мастеров, работающих в любимом жанре без всяких оговорок.
3. Квайдан
Экранизация Масаки Кобаяси 1964 года японских рассказов о привидениях, собранных Лафкадио Хирном, занимает особое место в кинематографе, недоступное большинству фильмов — ужасов, антологий или каким-либо другим, — и лишь немногие всерьез пытались достичь этой цели. Фильм «Квайдан», получивший специальный приз жюри в Каннах и номинированный на премию «Оскар» за лучший иностранный фильм, входит в число самых смелых в визуальном плане картин, когда-либо созданных. Каждый из четырех сегментов разворачивается на фоне нарисованных вручную декораций, имитирующих потусторонний мир, которые разрушают у зрителя ощущение натурализма и погружают его в нечто, больше похожее на лихорадочный сон.
Это ужас, основанный не на шоке, а на нарастающем страхе, на меланхоличной тяжести вселенной, равнодушной к человеческим чувствам — эти четыре истории о призраках сосредоточены на мрачных, универсальных темах. В них присутствуют такие персонажи, как властная снежная женщина из «Женщины из Снежного леса» и безглазый, исчерченный чернилами призрак из «Хоичи Безухого» — одна из самых впечатляющих отдельных сцен в этом списке, сочетающая визуальную изобретательность, звуковое оформление и продолжительный эмоциональный страх в нечто, что изматывает зрителя тревогой. Почти трёхчасовой «Квайдан» требует особого внимания, и он вознаграждает это внимание опытом, действительно непохожим ни на что другое в этом жанре. Он меньше заинтересован в том, чтобы напугать вас, чем в том, чтобы заставить вас почувствовать бездонную притяжение того, что лежит за пределами.
2. Глубокая ночь
Если говорить об антологиях ужасов как о формате, то неизбежно придется упомянуть «Мертвую ночь». Этот фильм, снятый на студии Ealing Studios в 1945 году, не просто повлиял на все последующие работы, но и, по сути, создал основу жанра — каждая сюжетная линия, каждое собрание незнакомцев, обменивающихся мрачными историями, и каждый фильм в этом списке в какой-то степени обязан своей архитектурой тому, что было собрано здесь. Режиссёры Альберто Кавальканти, Чарльза Крайтона, Бэзила Дирдена и Роберта Хамера сняли пять фильмов по мотивам рассказов. «Мертвая ночь» повествует об архитекторе, который приезжает в загородный дом, охваченный мучительным чувством дежавю, уверенный, что уже видел это собрание во сне, и оказывается вовлеченным в серию сверхъестественных свидетельств собравшихся гостей.
Структура фильма, построенная на основе настолько элегантной формальной логики, что, возможно, до сих пор считается лучшей попыткой создания такой структуры, успешно переосмысливающей всё, что вы, как вам казалось, поняли за предыдущий час. А ещё есть Хьюго Фитч в исполнении Майкла Редгрейва, чревовещатель, доведённый до отчаяния своей кровожадной куклой Максвелл, — это представление, демонстрирующее контролируемое психологическое разрушение, которое повлияло на все последующие истории о куклах-призраках. «Мёртвая ночь» — это исток всей традиции антологий фильмов ужасов.
1. Black Sabbath
То, что «Чёрная суббота» Марио Бавы возглавила этот список, никого не удивит из поклонников антологий ужасов. Выпущенный в 1963 году и представленный в версии American International Pictures с саркастичным Борисом Карлоффом в главной роли, «Чёрная суббота» состоит из трёх историй, которые сливаются в шедевр атмосферного ужаса, настолько влиятельный, что спустя десятилетия он оказал влияние на такие прогрессивные фильмы, как «Криминальное чтиво».
Все рассказы в «Черной субботе» имеют свои сильные стороны: «Капля воды», в которой медсестра крадет кольцо с трупа и приносит его домой, — это исследование влажной, неумолимой механики ужаса, с затяжным и тревожным центральным образом. «Телефон» — это изящный эротический триллер, который, кажется, опередил свое время на десятилетия. И, наконец, «Вурдалак», в котором сам Карлофф играет патриарха, вернувшегося из мертвых в образе вампира. Его превращение в существо, которое целенаправленно и нежно охотится на тех, кого любит больше всего, несет в себе эмоциональный ужас, который полностью выходит за рамки обычных жанровых регистров, находясь где-то на территории подлинной трагедии.
Использование цвета у Бавы носит оперный характер: насыщенные красные и синие тона позволяют отчетливо прочувствовать сильные эмоции его рассказов в галлюцинаторных композициях. Его мастерство в создании настроения настолько совершенно, что «Черная суббота» по праву может претендовать на звание самого полного сборника рассказов в этом списке — этот хоррор-альманах никогда еще не был так идеально наполнен.
Если вы ищете самый простой способ быть в курсе всех главных новостей кино и телевидения, почему бы не подписаться на нашу бесплатную рассылку? Вы также можете добавить нас в список предпочтительных источников поиска в Google.
Прочитайте оригинальную статью на SlashFilm.